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Introducció 


La narración que he escrito no tiene como objeto la 
crítica de la civilización europea en general, ni tampoco la 
desconstrucción de ninguna sociedad en particular. La gran 


inquietud de mi vida y de mi existencia es la condición 
humana; pero como toda antropología filosófica que formule 
va tener necesariamente, merced a mi formación como 
doctor en filosofía europea, conceptos de la civilización en la 
que vivo, necesariamente voy a estar limitado por la cultura 
en la que he sido educado y su interpretación será acotada. 


Dado que de por sí describiría una 
conceptualización de una civilización europea, al menos voy 
a declararlo de antemano para prefijar las fronteras y 
limitaciones que tiene necesariamente que tener. No estoy 
señalando que pueda haber conceptos universales o que 
puedan tener una condición de posibilidad de 
generalización por medio de la razón; solamente considero 
que, en muchas ocasiones, conceptos que fueron tenidos por 
mundiales han sido muy etnocéntricos y han servido para 
invasiones culturales de diversos modos. Para evitar 
presunciones y para poner encima de la mesa mis puntos de 
partida, me centro en la cultura, arte, filosofía e historia 
europeos. 


Procedo a este tratamiento por medio de una 
narración porque es la manera que considero más eficaz 
para transmitir subjetividad a los conceptos racionales y 
darles aplicación a la vida cotidiana. He considerado que 
una narración sería el formato más adecuado para que ideas 
racionales puedan ser interiorizadas y tengan un efecto 
emocional en las personas. Principalmente, el efecto más 
normal que va a provocar es el de rechazo y considero que 
es positivo que sea así, de forma que sea un revulsivo que 
fomente el pensamiento crítico y la reflexión. 


Respecto al personaje protagonista, puede 
sorprender que sorprenda que se trate de una niña de diez 
años. Puede resultar casi inverosímil que una persona de 
tan corta edad pueda disponer de tanto acerbo cultural e 
inteligencia, por mucho que se trate de una superdotada o 
por el hecho de que las personas psicópatas suelan disponer 
de una capacidad mental muy desarrollada en ciertos 
aspectos. Aún con todo, su niñez responde a un propósito: 
quería transmitir de alguna manera que hay unos 
planteamientos que son totalmente infantiles; tales como el 
elitismo, el etnocentrismo, el “narcisismo cultural” o la 
presuposición de que pueda haber personas por encima del 
todo de los demás, cuando hay tanto reparto distribuido de 
divergencia de tipos de inteligencia y de capacidades. 


Dado que Lucy es un personaje destructivo y se 
considera superior a los demás, sus discursos tienen que ser 
corrosivos a todo lo sagrado, los ideales, valores y distintas 
formas de humanidad. Dado que Lucía solamente valora el 
poder y la violencia, no sería ningún ningún cumplimiento 
que estimase y reivindicase algún ideal, valor o creencia. Si 
diera por bueno alguno de ellos, sería como si se 
reconociese en ellos y lo vinculase a su criminalidad. Toda 
reprobación en realidad es una desvinculación sádica. 


Lucy representa toda la crueldad humana posible. 
El ser humano puede ser racional, puede ser empático y 
podría ser compasivo; pero las personas han sido, en 
demasiadas ocasiones, terriblemente destructivas. El ser 
humano es el único animal que puede ser cruel, porque es el 
único dotado de una consciencia plena del sufrimiento ajeno 
y lo puede realizar únicamente por provocarlo, para obtener 
sus fines de poder o por el puro placer de hacer daño. Este 
ser humano que seguramente llevará al cambio climático y 
la extinción puede ser inmensamente destructivo. 


He procedido a la escritura de este texto por una 
necesidad personal. Aquejado por una muy dura crisis en 
distintos niveles, he sentido la presión de descargar toda la 
tensión y presión de alguna manera. Principalmente, he 
encontrado en la escritura una válvula de escape, que he 
necesitado intensamente. 


Hechas estas consideraciones, no extiendo más 
estas explicaciones y solamente espero que la experiencia 
de la lectura pueda ser tan catártico como su escritura. 


I. Ta zic ¿aUTÓV 


Como preveo que en los tiempos venideros habrán 
genios que serán capaces de apreciar mi clarividencia y mi 
inmensa brillantez, considero justo presentarme y dar 
cuenta de la que es la última y más consecuente figura del 
largo trayecto de la formación de la civilización europea: yo, 
la destrucción. 


Me llamo Lucía García Hitsa, pero todo el mundo me 
llama: Lucy. Soy una niña con coletas inferiores y unos 
mechones a los lados de mi cara cubierta de pecas: la 
neotenia no falla y ser tan adorable como yo solamente 
conduce a que se dirijan a mí con un diminutivo cariñoso. 
Soy psicópata, psicópata y homicida. 


Tengo diez años, pero supero con creces en intelecto a 
cualquier adulto y el hecho de que ellos se consideren una 


autoridad y no se sometan a mi mando me parece la mayor 
estupidez que existe en el mundo, lo que ya es mucho decir. 


He vivido diez años, pero poseo la experiencia 
de miles de vidas. No solamente he devorado libros como 
los simples consumen pan; sino que he llevado a cabo 
acciones que me catapultan a la mayor posición epistémica 
y práctica a la que puede llegar a aspirar la humanidad. Soy 
una artista en la criminalidad, las fotografías que saqué de 
los retablos que formé con mis presas no desmerecen en 
composición a los horrores plasmados por los cuadros de 
Francisco Goya y Pablo Picasso. Si se tiene que juzgarme, 
deberían realizarse únicamente juicios estéticos. 


De mi padre recibí las enseñanzas técnicas carniceras y 
las que se refieren a la acechanza de la caza. Mi madre era 
médico, médico forense; pero en su juventud en la 
universidad militó como comunista. Además, se interesó de 
forma encendida por los escritos de Aristóteles, que era hijo 
de un médico y su lectura le condujo a interesarse por la 
filosofía en general. De mi madre recibí lecciones de 
anatomía y el impulso por la lectura de clásicos de filosofía, 

libros sobre arte, literatura y pensamiento europeo (así 
como bastantes libros de economía y textos marxistas). 


Comencé mi recorrido a los siete años. Mi madre es una 
mediocre mental, pero es una doctora en medicina que se 
preocupó por fomentar en mí una gran educación formal. 
Quizás lo hizo para suplir sus evidentes carencias, a modo 
de compensación por su completa ausencia de capacidad 
cognoscitiva, epistémica e intelectual. Además, me instruyo 
mucho en biología y anatomía humana, supongo que para 
que sus estudios en medicina forense y su trabajo en la 
morgue pudiesen tener alguna justificación positiva. 


Conforme aprendía a leer, me ofreció como 
lectura los clásicos como Homero, Hesíodo, Esquilo, Sófocles, 
Eurípides, Platón, Tucídices, Diógenes Laercio, Aristóteles, 
Virgilio, Horacio, Lucilio, Petronio, Suetonio, Salustio, Dante 
Alighieri y Giovanni Boccaccio. La lectura hace que me 
sienta como alejada de mí misma y me permite 
contemplareme “a fuera”, tengo conciencia de que hay una 
observadora y una res cogitans. Leía sus textos como si 
fueran cuentos y también... enseñanzas. Me encantaban 
especialmente todas las historias ficticias, mitológicas oO 
reales en las que se cometían homicidios y brutalidades, 
sean por guerras, condenas, magnicidios o abusos de poder. 


En la lectura, vivificaba con especial intesidad cada 
descripción de la supresión del sistema orgánico como una 
actividad que otorgaba tanto un cruel placer como una 
inmensa catársis: siempre me ha parecido el asesinato una 
suerte de limpieza, una purga higiénica de los seres que no 
son yo y que pueden ser un obstáculo para mis intereses y 
ganancias. 


Aunque para momento vívido, fue el día en que caí en 
una piscina. Estaba cerca de la orilla y me quedé 
maravillada viendo el fondo. Incliné mi cabeza para mirar 
más profundamente y me coloqué en un plano inclinado que 
me hizo caer. Sin resistencia alguna, me dejé caer como un 
plomo hasta el fondo. Entonces, la respiración funcionó en 
su ciclo normal y automático. Como me llenaba de agua y 
no podía dar aire a los pulmones, sentí una angustiante 
sensación de ahogo que me llenaba de una angustia 
indescriptible. Desesperada, moví los brazos 
compulsivamente; y, entre mis aspavientos desesperados, 
logré dar con un movimiento convulso que me permitió 
ascender. Al alzarme por encima del agua, aspiré el aire con 


toda la fuerza que pude, mientras mi corazón latía 
implacable. Sentí como si hubiera vuelto a la vida. 


Mi hermano me cogió del brazo y me sacó de allí. Más 
relajada, me acordé de aquella historia budista en la que un 
estudiante le preguntaba a su maestro en qué consiste la 
Verdad y él le respondió que se quedase en el fondo de un 
río todo el tiempo que pudiera. El discípulo contuvo la 
respiración hasta que no pudo más y salió desesperado del 
agua. Aquella era la verdad: todo ser quiere vivir, lucha por 
vivir. 


Fue una experiencia inmensa y desde entonces supe que 
yo quería hacérsela experimentar a todo el que pudiera, de 
manera que le hiciera sufrir el mayor horror: el miedo 
apremiante a la muerte. Procurar el mayor terror era mi 
mayor deseo, lograría la mayor satisfacción cruel posible. 
Era imposible resistirse. 


No podía resistirme a ejercer la violencia porque 
necesitaba alejar de mí la inconmensurable angustia 
existencial. Según Siddharta Gautama, la vida es 
sufrimiento y la causa del sufrimiento es el deseo; y Agustín 
de Hipona escribió que el ser humano es un ser de infinitos 
deseos, así que la conclusión es clara: existir es sufrir. 
Acabar con la vida es bondad. Cuando se mata, se acaba 
con una existencia que entraña sufrimiento y se palia el 
propio por la ebriedad de poder. En esta vida de dolor y 
sufrimiento, no hay mayor crimen que dar la vida, ni mayor 
virtud que arrebatarla. 


La vida humana es absurda. La evolución se da como 
resultado de innumerables combinaciones de los alelos 
genéticos que dan lugar a anomalías o mutaciones, de las 
cuales solamente quedan aquellas variaciones que permitan 
adaptarse al entorno. Se dan cambios en una especia y, sin 


que haya relación con el entorno, se dan variaciones: si 
alguna de ellas hace que una sub-especie sea más apta, 
sobrevive; si no, no. No hay relación entre entorno y 
cambios, se dan cambios y si coincide que ellos permiten 
vivir, la mutación se queda y el resto es barrida por la 
selección natural. Son cambios que responde a causa-efecto 
de producciones químicas, se dan fenómenos porque se 
mezclan los elementos que dan diferentes combinaciones 
(unas ganadoras y otras perdedoras, pero a efectos de 
funcionamiento químico responden a las mismas causas que 
no buscan mejoras de por sí, sino que logran cambios, 
cambios que son iguales si perjudican o benefician). 


Se queda lo que funciona, lo que no funciona no 
funciona y desaparece. Y la felicidad no tiene nada que ver 
con lo que puede funcionar, no se quedan en el mundo los 
que pueden ser felices. No hay ningún objetivo per se en la 
vida, existimos por una lotería en la que heredamos 
mutaciones que, por casualidad, nos permiten seguir 
sobreviviendo. 


La vida humana, ninguna vida, tiene razón de ser. La 
existencia humana es un error. Estamos arrojados al mundo, 
la existencia carece de razón de ser; es absurda hasta el 
ridículo y es risible. La vida es una broma y la gracia del 
chiste es la muerte. 


Existimos porque existimos, no hay ningún sentido. Ello 
nos genera angustia, entendemos que bien pudiéramos no 
existir y que la vida, en cualquier caso, carece de razón de 
ser y es absurda. Esto hace que sintamos una gran angustia 
existencial, que en mi caso resulta insoportable; y se hace 
cualquier cosa para evitar este sufrimiento absoluto. 

Creedme que se hace lo que sea para evadir el dolor 
extremo, cualquier válvula de escape se hace necesaria e 


imprescindible. Yo encontré esa vía de salida ineludible en 
el homicidio y me aferre a ella con todas mis fuerzas. 


Coexistimos en una insociable sociabilidad. Vivimos en 
una sociedad competitiva y hostil en la que las personas 
nos estamos machacando unos a otros. Los seres humanos 
tienen intereses y deseos egoístas y hacen lo que sea para 
cumplirlos a costa de los demás. El infierno son los otros. Y 
no hay nada que dé más tranquilidad, alivio y catársis que 
estar en una posición de poder mayor que te permita 
refugiarte de los ataques y te coloque por encima. 


Fuera aparte de eso, los valores carecen de sustento, son 
meros acuerdos convencionales y temporales, generados en 
un momento puntual de la historia de las sociedades. Un 
fantasma recorre Europa, el fantasma del nihilismo. Llegado 
el fin de los grandes relatos de la modernidad; se debe 
superar el nihilismo pasivo de Schopenhauer que gime 
impotente y desesperado que no hay valores absolutos; y se 
debe potenciar un nihismo activo que asume el vacío de 
sentido como una oportunidad para crear uno nuevo y 
fortalecer la voluntad de poder mediante la transvaloración 
de todos los valores. Ahora que se sabe que no hay valores 
absolutos para siempre, se abre la posibilidad de crear 
valores nuevos y llegar a ser quién se es. Se puede crear 
nuevos principios para vivir, tomar decisiones acerca de 
cómo se quiere existir, generar maneras de vivir propias y, 
así, llegar a ser dueños de nuestra existencia y nuestro 
propio destino. Yo he establecido como valores guías de mi 
vida: la conquista, el dominio y la gloria; fines por el que 
hay utilizar todos los medios posibles, incluido el uso de la 
violencia. 


Los espíritus pusilánimes y cómodos querrán la paz, la 
calma y el sosiego. Se pondrán a atender a la respiración, 
compararán sus ciclos a los movimientos constantes de las 


olas, sentirán la vida que hay en su interior y les gustará la 
serenidad que les dará. Nada tiene que ver con mi 
determinación a sentir el máximo placer, que solamente 
devendrá de la intensa y poderosa crueldad. Es una 
sensación de totalidad por la que se podría redimir todo. 
Vivo para esta gratificiación y lo es todo. 


A fin de cuentas, las personas solamente viven para sí 
mismas, la cuestión es el grado de extensión de lo que 
consideren “sí mismas”; sea el individuo, la familia, la 
nación, la humanidad, el reino animal o el conjunto de los 
seres vivos; pero siempre hay un límite de seres a los que se 
tiene en cuenta y se siguen sus intereses para “los 
nuestros”. 


La filósofa Ayn Rand defendió que no existe la acción 
desinteresada o altruista porque consideraba que la gente 
ayuda a los demás por el placer de hacerlo y por la 
satisfacción del deber cumplido. En cualquier caso, todo se 
reduce a sentir gozo, lo único que cambia es el tipo. Se 
puede buscar el propio placer (que es el más intenso y más 
real), el gozo que puede el ayudar a los demás, la 
gratificación que da la contemplación desinteresada de una 
obra de arte, las endorfinas que se activan el el deporte, la 
feniletilamina del amor o cualquier otra droga. En cualquier 
caso, siempre se busca el placer. Personalmente, considero 
que dado que todo se reduce a procurar el placer, se debe 
quitar todas las excusas, ir directamente al placer por el 
placer y, ya puestos, buscar el máximo placer, que es la 
ebriedad que se produce al arrebatar una vida. Lo real es 
pasional y lo pasional es real. 


Pronto llegaría mi oportunidad de experimentarlo, hasta 
el momento me fui formando en las capacidades precisas. Mi 
padre me instruyó en el saber técnico de la carnicería. Vio 
que estaba interesada y me enseñó cómo utilizar los 


cuchillos, tanto para partir en trozos como para hacer las 
más sutiles incisiones. Incluso me llevó en San Martín a la 
matanza del cerdo de su pueblo, en la que participaba él 
como matarife. Fantaseaba sin parar con la posibilidad de 
utilizar el mismo método para desgarrar mortalmente carne 
humana. 


Hasta aquí he descrito a una niña, ahora 
procedo a describir a un monstruo. A los ocho años me 
empecé a interesar por la biología. Leí de un tirón El origen 
de las especies de Charles Darwin. La noción de que todas 
las especies están en perpetua lucha por la supervivencia 
para hacerse con los escasos recursos, me pareció tan 
esclarecedora como sublime; tanto, que lo convertí en mi 
máxima. 


Como Francis Bacon, sumé la teoría con la 
comprobación experimental. Recién leído el libro del gran 
biólogo, me dediqué a observar la naturaleza de forma 
directa. Fue entonces cuando tuve mi primer contacto con 
los “instintos” más básicos, si es que se puede atribuir algo 
parecido a los instintos en el ser humano, que es artificial y 
cultural hasta para defecar [no conozco a ningún animal que 
retenga los excrementos de forma forzada y sin responder a 
algún tipo de necesidad directa]. 


Empecé en esa época a intentar atrapar moscas. Tras 
varios intentos fallidos y extremadamente frustrantes, logré 
capturar a varias. ¡Lo que vino a continuación, pasó 
directamente por mi cabeza como si fuese una revelación 
del Absoluto. Les arranqué las alas y las tiré a telarañas 
recientes. Después venía la mencionada observación, que 
tanto valoraba en positivo Bacon y que debió de ser uno de 
los primeros fomentos de la ciencia moderna. Después 


atrapé ratones vivos y se los eché a gatos callejeros. Veía lo 
que pasaba y no podía dejar de mirar; simplemente no podía 
dejar de mirar. 


Tras ver la selección natural con mis propios 
ojos, supe que yo quería sentir el poder de la adaptación. La 
evolución .es el resultado de la combinación de 
innumerables alelos genéticos; la cual, genera mutaciones 
que no tienen que corresponder con el entorno, ni estar 
dirigidas hacia su adaptación (no es lamarkismo) y no son 
provocadas por el entorno; pero ella, de forma eficiente, 
hace que haya variantes en las especies y, si dichas 
variaciones en el organismo permiten que una nueva 
especie esté más adaptada, dicha especie quedará y el resto 
desaparecerá: esta es la ley de la selección natural. 
Considero que soy el paso siguiente de la evolución, soy la 
especie que está por encima del menos adaptado homo 
sapiens sapiens. 


Quise empezar a segar vidas y mostré interés por la caza 
tradicional que practicaba mi padre. Era una forma de caza 
que empleaba todavía el arco y flecha (aunque en formato 
más moderno y técnico). Se empleaban las armas de caza 
tradicionales, tras proceder a realizar un acecho y 
seguimiento de rastro en un meticuloso silencio. A mi padre 
le fascinaba esta afición, dadas las grandes exigencias que 
se requerían; se debía tener saber en cuestión de 
conocimiento del terreno, seguimiento de restos de 
animales, internamiento sigiloso y saber de la naturaleza en 
general. 


La primera vez que me llevó, me condujo hasta unos 
conejos, cuyo rastro era bastante vago y muy pequeño, 
dados los métodos de ocultación de las presas. Él iba 
delante marcando el paso sinuoso y mandó con un gesto 
que me detuviera. Entonces, me señaló con un gesto la 


dirección en la que estaba los conejos. Por algún motivo, 
empecé a salivar y sentí una excitación candente. 


Les sacó una foto y me dijo que echase un último vistazo 
antes de dar media vuelta. No quería enseñarme a matar, 
me había llevado allí para que me enterneciera con aquellos 
animales tan apetitosos. Le pregunté que por qué no los 
cazaba. Me respondió en un tono frío y casi consternado 
que eran unos pobres animales indefensos. Entonces, le 
planteé que en qué se diferenciaban de los animales que él 
mataba, sobre todo los conejos de granja. No supo qué 
responderme, pero se mantuvo inflexible. No insistí porque 
me daba cuenta de que no podía forzar la situación en esa 
ocasión. 


El siguiente día, sí que le presioné, pidiéndoselo por 
favor. Con un suspiro de resignación, disparó una flecha e 
hirió gravemente a uno de los gazapos, mientras el resto de 
animales se escabulló de golpe y sin mirar a los rezagados. 
La cría no era tan hábil como sus hermanos y lo era todavía 
menos que su madre, así que no pudo reaccionar con 
suficiente rapidez al casi silencioso batir del arco. 


El pobre animal se debatía y mi padre procedió a 
desencajarle el cuello de un golpe para que dejara de sufrir. 
El cuerpo tieso, que hasta hacía poco había dado muy 
exuberantes muestras de vida y resistencia agónica, se 
detuvo en seco como una muñeca rota después de ser 
destrozada en su mecanismo. 


Me encendió aquel momento de espasmo, fue una 
sensación muy fuerte e intensa. Le pedí a mi padre cazar, 
pero se negó en rotundo y dejó de llevarme con él a sus 
incursiones. No podía sospechar que lo que aprendí en 
cuanto a acecho y sigilo lo iba a aplicar en personas: iba a 
cazar seres humanos para mostrar que estaba por encima de 


ellos. Iba a demostrar que yo estoy en la escala más alta de 
la cadena alimentaria. Probaría que mi superioridad en 
astucia y crueldad me daban ventajas evolutivas claras 
respecto a cuantos me rodeaban. 


La violencia me parecía la forma más suprema de 
adaptación, ya que permite eliminar a los que puedan 
amenazarte y nutrirte de otros si no se es capaz de lograr los 
alimentos por medio de habilidades técnicas propias. 


Quise probar mi hegemonía y la ebriedad de la batalla, 
que tanto me encendía en las lecturas. Por ello, solicité a 
mis padres que me apuntaran a kárate. La decepción fue 
casi inmediata: trataban un arte marcial como si fuera un 
deporte. Nos hacían trabajar la velocidad de patadas y 
puñetazos, sin profundizar en sus posibilidades letales: 
solamente conseguía hacer daño, que me daba algún placer, 
aunque insuficiente. 


Las técnicas que nos enseñaban tenían como objeto el 
toque del adversario para lograr puntos, no se paraban en 
mientes acerca de los efectos reales. Tuve que investigar en 
profundidad las katas para descubrir qué era lo que faltaba. 


Tras una selección exhaustiva, filtré en Internet la 
información que precisaba de toda la morralla de ignorancia 
generalizada. Conseguí saber que el kárate había surgido 
en Okinawa y fue usada a finales del siglo XIX como una 
técnica de combate más cuando el Imperio japonés la 
invadió. Eran técnicas para la guerra, técnicas para matar. 


Descubrí que, en la lucha sin armas, usaban la misma 
técnica que utilizaban para los movimientos precisos de las 
armas: proyectaban la fuerza de todo el cuerpo. Su base de 
asiento era la cadera y el abdomen, sede del alma según las 


creencias japonesas. Vi que las katas, en realidad, 
enseñaban estos movimientos que debían usarse para 
vencer en combate por medio del uso de toda la fuerza del 
cuerpo y por tener como objetivo las terminaciones 
nerviosas del cuerpo. ¡Eran técnicas diseñadas para matar! 
¡Y las habían quitado todo su contenido, al convertirla en 
un mero deporte y ejercicio físico! 


Comenté con el sensei mis descubrimientos y le pedí 
que me orientara para ejecutar correctamente las técnicas. 
Se sorprendió, me dijo que estudiaría lo que había 
investigado y que me daría una respuesta adecuada para el 
día siguiente. El día fijado, me puso delante de un saco de 
arena y me explicó cómo podía ejecutar correctamente los 
ataques. Resultaba ser más difícil de lo que yo pensaba y, 
pese a que dediqué parte de mi entrenamiento en la 
verdadera forma de las técnicas, no llegué a dominarlas del 
todo. 


Para comprender mejor cómo proyectar toda la fuerza 
del cuerpo, pregunté a mi madre acerca de detalles de 
anatomía y de movimiento. Afortunadamente, pudo superar 
sus limitaciones y darme instrucciones acerca de cómo 
ejecutar ataques con el movimiento de todo el cuerpo como 
unidad. Se conoce que en su día debió entrenar aikido y 
aprendió a hacer llaves, luxaciones, inmovilizaciones y 
ataques. ¡La muy estúpida no había ejercido nunca la 
violencia. 


Mi bautismo de sangre se produjo cuando yo tenía nueve 
años. La llegada a esta edad (más o menos) suele conducir 
a que los padres estimen que sus hijos son lo 
suficientemente mayores como para que puedan ir solos al 
colegio. Yo era una niña retraida que no había hecho 
amigas, por lo que di la imagen de ser un bicho raro del que 
poder hacer mofa con la impunidad de saber que no dispone 


de otras compañeras que la defiendan. En clase me 
llamaban “empollona” cuando el bullicio general de los 
demás cubría sus increpaciones. Yo les enseñaba el dedo 
corazón y volvía mi atención a la profesora, por si por 
casualidad pudiera decir algo que no supiera. 


Un día, camino a la escuela, tuvieron el atrevimiento de 
insultarme directamente en la calle. Corearon todas de 
forma inarmónica pareados tan simples como estúpidos. 
Pese a todo, no pude soportar verme ultrajada y empujé a la 
más grande y le di una patada con toda mi alma. Creí que 
ganar a la hembra alfa haría que las otras me temieran por 
mi poder y atrevimiento. Fue un ataque i¡nefectivo. Ella 
respondió dándome un bofetón y luego varios puñetazos 
que me propulsaron al suelo y me dejaron derribada, 
mientras mi nariz sangraba con fluidez. A partir de 
entonces, la venganza hizo que cada día me asaltaran a la 
salida de clase. 


Llena de vergúenza por mi debilidad, no denuncié los 
hechos para no tener que reconocer que no era capaz de 
defenderme por mí misma. Todos los días tenía que soportar 
golpes e insultos, por parte de unas colegialas que sintieron 
un rencor enorme hacia mí por haber intentado derribar a 
una de ellas y haberme atrevido a hacerles daño. No pasé 
miedo, más bien acumulaba rabia por la impotencia de no 
poder infrigirles más dolor del que me proporcionaban. 


La necesidad apretó y me concentré en las lecciones de 
anatomía que me prodigaba mi madre. Busqué todo lo que 
pude en Internet, al no tener acceso a libros en casa sobre 
técnicas de lucha. Empecé a hacer flexiones para fortalecer 
los brazos, y abdominales, sentadillas y otros ejercicios para 
pulir los músculos de mi cadera. Practiqué durante una 
semana en un parque lo que quise emplear como correctivo 
y me relamí. 


Pasado este plazo, me levanté más temprano para 
encontrarme con ellas. Tras recibir los insultos protocolarios, 
me lancé contra la más mayor y proyecté desde mi cadera 
un puño que iba a descargar toda la fuerza de mi cuerpo. 

Desafortunadamente, no tenía experiencia práctica, por lo 
que la ruptura del tabique nasal fue en la dirección no letal 
del ataque. Una cascada de sangre manó a borbotones. La 
derribé de un golpe y cuando cayó al suelo como un tronco, 
empecé a pegarle patadas contra los ojos y los dientes. La 
bestia gritaba llena tanto de dolor como de terror. Las otras 
dos se quedaron heladas y no pudieron dejar de mirar. No 
pudieron de mirar. 


No paré de pegarla hasta que vi que se acercaban unos 
adultos. Consciente de la fatal separación, procedí a 
acercarme a sus orejas para reírme todo lo fuerte que 
pudiera. Me cogieron y me separaron. 


Por suerte para mí, un niño de mi clase había sido 
testigo tanto de mi ataque como de los antecesores 
desencadenantes. Por algún motivo, sintió admiración por 
mí y por el valor que mostré al encararme con mis agresoras. 
Se llamaba Tomás. Él le dijo a los adultos que me separaron 
todo lo que me habían hecho y estuvo también dispuesto a 
declarar cuando mi tutora y la directora me llamaron para 
dar cuenta de mis actos. Su relato fue tan elocuente que 
convenció hasta a mi madre de que había actuado en 
defensa propia. Persuadió hasta aquella progenitora 
desnaturalizada, que solía creer más en las acusaciones de 
los extraños que en la palabra de su propia hija. 


Mi primera pelea fue la prueba definitiva de que la 
violencia era la mejor adaptación al entorno. Pero yo quería 
probar que yo estaba más adaptada que los seres que no 
son yo, necesitaba sentir el poder que otorga la falta de 


escrúpulos respecto al hecho de exterminar a los que 
compiten conmigo por los recursos limitados de la 
naturaleza. Sí, yo sentía que era superior respecto a todos 
los demás, pero tenía que demostrarlo acabando con 
aquellos que son incapaces de ejercer el poder y la fuerza 
para eliminar a sus competidores. Empecé a matar. 


Recuerdo de forma especialmente vívida mi 
primera vez. Sentí una gran sensación de poder, puro 
poder. Todas las demás experiencias fueron menos intensas 
y siempre he buscado en ellas lo que percibí con total 
nitidez en aquella ocasión. 


Mi padre era carnicero, un simple e 
incomprensiblemente cariñoso ser; pero era un gran 
profesional de la charcutería que supo redimir su ineptitud 
intelectiva transmitiéndome sus conocimientos, tras ver mi 
interés (cuya verdadera naturaleza se le escapaba). 


Tenía una colección de cuchillos que había dejado sin 
usar (pero afilados, seguramente por respeto hacia su propia 
vocación y hacia sí mismo). Él creía que estaban 
perfectamente fuera del alcance de mis hermanos y, sobre 
todo, de mí. Pero, como ya he indicado, mi padre era un 
perfecto imbécil. Y por si os lo estáis preguntando: no, mi 
primera vez no fue el homicidio de mi progenitor. 


Mi madre y mi padre trabajaban, no pudieron 
prever lo que hacía. Prácticamente crecí sin atención 
paternal. Mi madre me educó durante mis primeros años y 
luego me abondonó. Ella se jacta de conocerme mejor que 
nadie, pero esto tiene que ser imposible porque delegó: dejó 
que la educación primaria, las extraescolares y otros 
dedicaran verdadero tiempo conmigo. Me criaron: una 
hermana muy mayor que me desprecia y que, sin ninguna 
duda, siempre ha tenido cierto atisbo de cómo soy en 


realidad; y mi hermano, un absoluto estúpido que me tenía 
cariño y que no dejaba de mostrarlo con innesarios 
contactos físicos (abrazos, elevaciones y besos; y por si os lo 
preguntáis: no, no es pederasta; ello hubiera tenido sentido 
y, como digo, su conducta no responde a algún estímulo con 
algún sentido). Y ambos estaban lejos de conocerme... 


Empecé a madrugar y a salir pronto al camino 
a la escuela. Mi hermano se preocupó y mi hermana quiso 
prohibirlo, pero les tranquilicé señalando que lo hacía para 
pasar un tiempo con Tomás. Tommy, mi estúpido e 
insignificante Tommy; no puedo contar las veces que le he 
utilizado y me he aprovechado de su interés, supongo que 
sexual. Es lo que tiene la superioridad mental: permite que 
te puedas aprovechar de las debilidades de los demás. 


Evidentemente, no quedaba con el 
descerebrado de Tommy. Bagaba por las calles observando 
o, más bien, acechando. Anotaba mentalmente las idas y 
venidas de un montón de pobres miserables e inferirores 
intelectuales, de forma que me hiciese un plan de acción. 
Fue entonces cuando le vi, no le miré: le vi. Un mediocre 
gusano de los que se esconden bajo una roca, como todos 
los cobardes. Iba camino del metro y pasaba por varias 
bocacalles, en una de las cuales había un oscuro callejón 
estrecho. 


Nada más fácil que lo simple, la maña siempre 
supera a la fuerza. Matar es una cuestión de voluntad, no 
de fuerza bruta ni de preparacación especial. Ciertas 
técnicas básicas y eficientes son suficientes para realizar la 
violencia. 


¿Cuánta fuerza hace falta para sacar un ojo? 
No mucha, pero hace falta vencer los posibles escrúpulos 
que puede dar empatizar con otro ser humano y yo podía 


hacerlo en superiores niveles. No es difícil superar algo que 
no se siente: yo no tengo compasión. Sé lo que es, he leído 
libros de psicología: es la capacidad para ponerse en lugar 
de otra persona. No me extraña que dicho sentimiento sea 
desconocido para mí, dado que nadie me puede igualar en 
brillantez, astucia e inteligencia. No he encontrado en 
ningún ser una excelencia tan inmensa como la mía, que 
hace palidecer astronómicamente la complejidad de todo el 
cosmos. 


Como estoy intentando exponer, fue fácil y 
sencillo hacer expirar a ese remedo de hombre. Me escondí 
en el callejón oscuro, portando uno de los cuchillos de mi 
progenitor biológico. Esperé pacientemente su llegada, con 
una expectación y una excitación que me hacía latir las 
sienes. 


Una vez llegó, como ya he aludido, utilicé un simple 
método para la comisión violenta: le puse la zancadilla y, 
una vez cayó al suelo como un tronco, salté encima de su 
espalda y le clavé con eficacia el cuchillo en la zona que 
conectaba con el corazón. De una forma ondulante, como si 
fuera un destornillador, moví de forma curva hacia delante 
el cuchillo y se lo clavé con suficiente profundidad. 


Inmediatamente, lo arrastré hacia la oscuridad 
más profunda de una forma tan rápida que pareció un acto 
fantasmal. Le di la vuelta y le cubrí la boca, mientras notaba 
su convulsa respiración... hasta que llegó la percepción 
sublime... Su expiración. Recuerdo dicha última respiración 
de indeterminado grado de calor. Fue una experiencia 
sobrecogedora: de forma inmediata supe que murió; por 
primera vez logré un conocimiento inmediato de algo 
extremo y fue algo directo. Dicho momento supuso el 
primer paso en lo que tuve a bien llamar: “el camino de no 
retorno”. 


Sentí una gran sensación de poder, ¡poder! 

Tenía poder sobre la vida: estaba por encima de la cadena 
alimentaria, estaba por encima del resto de homo sapiens 
sapiens y me colocaba por encima de la escala evolutiva. 
Era una depredadora entre presas, una adaptada que 
sobreviviría a las especies paralelas, una superior evolutiva. 


Y lo seré por toda la eternidad, colocada en lo más alto 
de una escala violenta proveniente de una larga tradición de 
genocidios, guerras y masacres de nuestra querida 
civilización europea. Como culmen de esta sublime 
tradición, voy a dar cuenta de mis predecesores y 
demostraré que estoy por encima de los gigantes sobre los 
que me apoyo. 


Il. Grecia clásica: tragedia y belleza 


A los nueve años, empecé a ser autodidacta y 
llegué al culmen de todos mis potenciales, al ser por 
primera vez guiada epistémicamente por la instrucción de 
un genio: yo. Quise acercarme al saber global, el que 
pudiese agarrar los conceptos fundamentales por sus 
articulaciones. Por tanto, me enfrasqué en la formación en 
filosofía, disciplina académica que ha podido generar 
sistemas de explicación global y fundamental. 


Filosofía significa “amistad del saber”, cierto amor al 
saber o deseo de saber. Como tal, en la historia europea ha 
procurado tratar los temas del conocimiento. De ella 
provienen todas las ciencias y en su momento fue la única 
manera de pensar la realidad. En la actualidad, su papel en 


el saber es muy limitado, dado que lo que se puede conocer 
es datado por la ciencia sistemática y rigurosa, que tiene 
medios de contrastar experimentalmente sus aseveraciones. 


La filosofía tiene que ocuparse, entonces, acerca de las 
cuestiones a las que no pueden llegar las ciencias por ser 
incomprobables a nivel experimental, pero que pueden ser 
pensadas, tratadas con argumentos y que pueden ser objeto 
de reflexión. La ciencia puede ofrecer los conocimientos 
más rigurosos y sistemáticos, pero no hay una ciencia de la 
ciencia y no hay una ciencia del conocimiento en general; 
por lo que solamente queda la posibildad de que se haga 
una reflexión acerca del saber y el resto de los conceptos 
fundamentales que escapan a la concreción y comprobación 
experimental (como la noción de ser, humanidad, belleza o 
humanidad). 


La filosofía europea se ha ocupada de tratar las grandes 
preguntas de la humanidad: ¿de dónde venimos, en qué 
consiste ser?; ¿a dónde vamos, hacia dónde se dirige el 
futuro?; ¿qué se puede esperar, la historia tiene algún 
objetivo?; ¿qué es la sabiduría?; ¿qué se puede hacer en 
esta vida?; ¿qué es la felicidad?; ¿qué es la belleza?; ¿qué 
es la humanidad? Estas cuestiones han despertado la 
curiosidad y la inquietud de toda la humanidad, dado que 
hace que no se dé nada por sentado y se genere asombro. 


La filosofía se ocupa de los grandes temas que han 
interesado a la humanidad, han despertado su curiosidad, 
han generado asombro y gozo. Este amor al saber, 
proveniente de la curiosidad y productor de asombro da 
cuenta de preguntas fundamentales, ha trabajado temas 
interesantes y fundamentales cuyo tratamiento podrían 
llenar la vida humana. 


Trata de los conceptos más generales y fundamentales 
del entendimiento, que son tan abstractos que no pueden 
ser comprobables por el método experimental y la 
investigación científica. Se ocupa de las nociones más 
formales que solamente pueden ser objeto de reflexión y el 
tratamiento de argumentación: ¡un conjunto de 
razonamientos que pueden defenderse pero no probarse del 
todo, dado que no pueden ser contrastados con pruebas 
tangibles, y quedan como meros constructos racionales que, 
como mucho, abren la posibilidad de ser refutados después 
debido a sus posibles contradicciones internas y externas. 


Ha habido distintas teorías filosóficas que han tratado de 
sistematizar un pensamiento global y han generado una 
ilusión. Ellas crean la apariencia de que es posible tratar la 
realidad desde la racionalidad y dan la impresión de que 
puede haber un lugar para la racionalidad en el mundo. 


La filosofía es extremadamente objetiva, trata de 
conceptos fundamentales y casi no toca la sensibilidad. 
Schiller consignó que había una forma de conciliar el 
entendimiento racional y la sensibilidad por medio de la 
estética, porque en la contemplación de las obras de arte (o 
la dirigida a seres bellos o sublimes) hay un juego entre el 
entendimiento (el concepto general de belleza O 
sublimidad) y la imaginación (las imágenes o elementos 
concretos que se pueden crear). La filosofía puede 
preguntarse por las grandes preguntas de la humanidad, la 
buena vida y la condición humana; pero no cubre todos los 
aspectos de la existencia humana, entre los que están la 
subjetividad, la sensibilidad y todas las experiencias vitales 
que hacen la existencia. Como ser racional, sometí mi vida a 
la guía del pensamiento y administré mis emociones de 
forma que las pueda controlar y no al revés; pero no dejé de 
lado el procurarme cubrir mis necesidades vitalistas, las 
regulé a través de la experiencia estética y me nutrí de 


experiencias que dependieran totalmente de mí: los 
sublimes actos de violencia que encendían todo mi ser y que 
eran calculados fríamente por mi mente racional. 


Como conclusión de estas consideraciones, me centré en 
otra manera de hacer filosofía y que diera más cuenta de la 
realidad humana en la que vivimos. Me interesaron más los 
planteamientos que tienen que ver con la otra manera de 
conocer: la experiencia, las vivencias de las que 
aprendemos, y que nos indican que las personas se mueven 
por intereses, deseos egoístas, individualismo, ejercicio de 
estrategias de poder y de dominio. 


Empecé a leer a Maquiavelo, Hobbes, el Marqués de 
Sade y Nietzsche. No entiendo cómo, incluso hasta una 
completa imbécil como mi madre, pasara por alto la 
enseñanza de los contenidos de los textos de estos autores. 


Nicolás Maquiavelo, un gran estadista, señaló 
que el príncipe puede y debe utilizar los medios que sean 
necesarios para garantizar el orden y la fortuna del Estado, 
del que es responsable. Él consigna que si las personas 
fueran buenas, se podría gobernar sin llegar a extremos; 
pero como efectivamente son malas, el príncipe debe 
imponer el orden y basar su poder en el miedo (para basarse 
en el amor debería cumplir los deseos de sus súbditos, que 
son infinitos; pero el miedo siempre es efectivo). El príncipe 
cumplirá con la virtú, con la habilidad sobre los asuntos 
mundanos y públicos, si no cumple con la bontá (la ingenua 
bondad simplista que considera como buenas la ayuda al 
prójimo y la ausencia de violencia). Gracias a la virtud 
puede ser “astuto como un zorro para conocer las trampas y 
fuerte como un león para espantar a los lobos”. Concluyo 
personalmente que hay que saber usar la violencia y el 
engaño para poder desenvolverse en el mundo... y estar por 
encima de él. 


En la misma línea, hablando de lobos, Hobbes 
señala: homo homini lupus, el ser humano es un lobo para el 
ser humano. Todas las personas tienen intereses particulares 
y egoístas; y si no hubiese un poder soberano que dé 
estabilidad y garantías jurídicas por la fuerza, existiría una 
lucha de todos contra todos. Cada persona buscaría 
satisfacer su interés particular en contra de los demás y de 
la sociabilidad, y conducirían a la guerra de todos contra 
todos: la guerra civil. Sin un poder claro, lo que 
buenamente existen son poderes que se disputan el control 
único... hasta que uno de ellos venza e imponga el derecho 
por la fuerza, como señalaba Bismark. Perduraría la guerra 
de todos contra todos hasta que todas las personas 
estuviesen dispuestas a ceder libertad individual (buscar 
cumplir sus intereses y actuar de forma egoísta y antisocial) 
y le cediesen el poder a un soberano que ostentaría la 
fuerza única y que se convertiría en el monopolio legítimo 
de la violencia: el Estado. 


El Marqués de Sade escribió unas novelas cuyos 
personajes principales lograron, por medio de uso de la 
razón, justificar hasta el asesinato. En pocos términos, la 
naturaleza es violenta: ella fomenta la lucha de los animales 
para sobrevivir usando los medios que hagan falta, y busca 
la destrucción, una forma de creación separando los 
elementos (de forma que se puedan formar otros). Matar es 
el acto más natural porque la naturaleza material necesita 
generar nuevos seres por medio del cambio, la corrupción y 
la destrucción. El asesinato puede ser interpretado como 
algo “monstruoso”, y, sin embargo, los animales matan para 
comer o para escapar: matar es algo natural. La muerte es la 
forma que usa la naturaleza para generar nuevos seres: de 
los cadáveres es de donde la tierra puede extraer los 
nutrientes necesarios para formar nueva vida y alimentar a 


los gusanos, de los que se alimentan otros animales en una 
cadena alimentaria, la gran cadena del no-ser. 


Friedrich Nietzsche realizó toda una genealogía de la 
moral europea. Buscando el origen de las nociones de deber, 
demostró que las nociones tan fundamentales de bien y de 
mal no eran básicas para toda sociedad, cosas que se 
conocen desde la infancia en todos los pueblos y en todas 
las épocas. Las normas morales no son evidentes, naturales 
y universales porque ni siquiera en la tan racional 
civilización europea han sido las de siempre, sino que han 
cambiado a lo largo del tiempo y de la historia. 


La moral antigua de los señores de la guerra hacía que la 
fuerza, victoria y la conquista fueran lo noble; la moral 
feudal dio la vuelta e hizo que lo bajo fuera bueno, en tanto 
que la humildad y la modestia se tomaran como cualidades 
honrosas y dignas, alejadas de la vanidad y la soberbia. Se 
debilitó la voluntad de poder, se negó la posibilidad de 
fortalecer la voluntad y la capacidad creadora de valores. 
Se antepuso la sensación de seguridad sobre la voluntad. 


Personalmente entiendo que la modernidad generó 
grandes ideales como el progreso, la autoridad científica, la 
libertad, la igualdad y la fraternidad. Ellas fueron ilusiones 
irreales que se probaron como mentiras, al ver los horrores 
de las dos grandes guerras mundiales y sus armas 
avanzadas por una tecnología desarrollada derivada de una 
ciencia que se usó para la destrucción, los campos de 
concentración y exterminio que fueron fábricas de muerte y 
deshumanización, y los efectos nocivos de la contaminación. 

La sacralidad de la vida es una mentira de los poderosos 
para evitar que los guillotinen. 


Caminamos en una era en la que han caído todos los 
valores, la gente carece de ideales y solamente se sueña con 


ser rico por la lotería. “Tanto tienes, tanto vales” es el único 
criterio de valor. El dinero lo es todo, todo lo demás se 
puede comprar. La felicidad de nuestro mundo feliz, similar 
al que presentó Aldous Huxley, puede ser adquirida por un 
módico precio: el hedonismo que busca el placer por el 
placer puede satisfacerse constantemente con dosis 
constantes de consumismo de productos de usar y tirar que 
activan sensaciones pasivas y nos deslumbran por el efecto 
de la novedad... hasta que pasa y tenemos que volver a 
tomar de nuevo otra dosis de la que depende sentirnos bien 
en una sociedad en la que se gasta la mitad del tiempo en 
un trabajo que se odia para comprar cosas que no se 
necesitan. 


No hay valores propiamente dichos, el altruismo extraña 
porque el individualismo nos resulta lo más natural y nadie 
tiene ningún tipo de ideales. Se camina por la vida sin que 
haya ningún sentido, sin que se sepa qué sentido tiene el 
término sentido. Cuando todos los valores caen, queda un 
gran vacío y solamente queda lugar para la violencia. 
Cuando el nihilismo triunfa, lo único que puede triunfar es 
la sensación y la más poderosa impresión es el placer de 
provocar daño a los demás. 


Volviendo a las reflexiones de Nietzsche, él aseveró que, 
sin un referente absoluto de los valores, todos los seres 
tienen, en cambio, voluntad de poder. Si se observa con 
detenimiento, se puede advertir que todo ser tiende a la 
expansión y al crecimiento: busca poder, ser más de lo que 
es, ser capaz de hacer más cosas. Los átomos procuran 
atraer los electrones de otros y formar moléculas, que en 
algunas casos forman un ácido desoxirribonucleico que da 
lugar a la vida. Y los seres vivos, a su vez, incluso los más 
simples, procuran el crecimiento y la expansión: desarrollan 
pseudópodos para envolver los nutrientes y poseerlos, 
quieren dominio sobre el entorno y hacerse más fuertes. 


Concluyo que en ello consiste la naturaleza: es la tendencia 
innata a buscar el poder y el dominio, por encima del bien y 
del mal. 


Deberían gobernar aquellos seres capaces de ejercer el 
poder y de hacerlo valer: los genios grandes, capaces de 
realizar sin miramientos la máxima expresión del dominio: 
las ejecuciones. Ejecuciones: se tiene que matar a los que 
desean no ejercer el poder ni tomarlo y prefieren delegarlo, 
aunque sea llamando a sus tutores: “representantes” (que 
solamente representan al poder y la jerarquía). 


El poder debería de quitarse cortapisas, medias tintas, 
excusas y engaños y mostrarse como es: una forma de 
imposición sobre los demás, una fuerza dominante que 
queda reflejada como máxima expresión con la supresión de 
la vida: la matanza de aquellos que indefectiblemente no 
valen nada porque carecen de poder. La supresión marca el 
nulo poder del rebaño de los que delegan el poder y 
prefieren obedecer a dominar. 


Considero personalmente que la máxima expresión del 
poder sería el establecimiento de una clase social poderosa 
que tratase como presas de caza a unos siervos cuya vida no 
vale nada y que solamente existen en función de la 
servidumbre debida a sus superiores en fuerza y control: los 
que son capaces de tomar el poder por la violencia y la 
destrucción. 


Si vosotros, espíritus inferiores, consideráis que hay una 
contradicción entre mi defensa del orden político único 
(violento) y mi individualista patrón de conducta criminal, 
no puedo decir más que erráis. Os equivocáis hasta el 
extremo más increible. 


No tenéis presente que, dadas mis competencias y 
habilidades, estoy capacitada para ser una gran política y 
que, al lograrlo, todo mi pasado será pasado por alto, 
cuando no enaltecido como poder. Como la mayoría de la 
Clase política profesional del Reino de España, le será 
perdonado todo si sabe moverse en ciertos hilos y contactos. 


Los políticos y personas de poder cuentan con voceros y 
pregoneros diversos que saben hacer la propaganda y 
publicidad necesaria que permiten desviar la atención 
pública a lo injustificable, y que todavía tienen el 
atrevimiento a blanquear e invisilizar lo execrable. Gran 
tradición mediterránea desde los griegos arcaicos y los 
corruptos triunfantes como Alcíbiades, y los golpistas como 
Julio César, Napoleón Bonaparte y una parte significativa de 
los altos oficiales españoles de los siglos XIX y XX. 


ko ko 


Fui una pequeña Catalina Grande de todas las Rusias 
respecto a unos seres que ni podían haber sido ubicados 
como siervos. Después de mi primer homicidio, convertí la 
excepción en costumbre y cometí diferentes homicidios con 
metodologías diferentes. 


Recuerdo que antes de proceder al “gran salto mortal”, 
tenía intención de realizar el máximo acto una única vez. 
Tuve la osadía de  confiárselo al  estúpidamente 
incondicional Tommy, que no volvió a verme con los mismos 
ojos y que, sin embargo, continuó aferrado a su perversión 
inamovible respecto a mi cuerpo: 


-Para sentirme feliz, bastaría con que matase a una 
persona solamente - comenté de pasada y: sin 
premeditación, mientras caminábamos hacia la escuela-. 


Así, cada vez que no mate a una persona, le estaré 
perdonando la vida y siempre me sentiré bien. 


Tomás no podía creer lo que oía y me preguntó con 
estupidez que qué había dicho. ¡Cómo si no lo hubiera oído 
ya! No lo entiendo todavía a día de hoy: incluso teniendo en 
cuenta su inteligencia limitada, tenía que haberme podido 
oír. No sé cómo le pillo por sorpresa, cuando en historia 
estudiábamos constantemente acerca de la recurrente 
utilización de la violencia, máxima garante del statu quo o 
funcionamiento político y social de las sociedades. El uso de 
la brutalidad forma parte de una antiquísima e 
ininterrumpida tradición que va desde la Grecia arcaica con 
su guerra de Troya, las guerras médicas, las del Peleponeso, 
las púnicas, las diferentes brutales invasiones, la Inquisición 
y las dictaduras. 
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Pero empecemos por los griegos arcaicos. En el primer 
eón todo era el caos [bostezo] y del desorden surgió el 
Érebo, un principio de cierto orden que dio lugar a los 
primeros dioses griegos, que impondrían después el 
posterior orden establecido por la fuerza. 


La reina Gea (una de las primeras matronas y remoras 
del brujeril poder matrilineal de las diferentes Venus del 
Paleolítico), cedió el poder a su hijo Urano, con el que se 
casó y tuvo hijos incestuosos, que tenían que ser monstruos: 
los desproporcionados titanes. 


Todo lo que se salga del orden y la belleza es monstruoso 
para los griegos, porque todo aquello que no tenga unas 
proporciones y medidas ordenadas está torcido y tiene que 
ser retorcido. Todo ser sin medida tiene que ser 
necesariamente algo excesivo y, por tanto, extremo; y, sin 


orden, puro desorden. Orden, medida y proporción: ellos 
son los valores del canon de belleza clásico griego. 


Y, además, los griegos antiguos tenían el prejuicio de 
que lo que fuese bello tenía que ser bueno. En realidad, 
utilizaban el mismo término para referirse a lo bello y lo 
bueno: kadoc, kalón: lo grande, lo noble, lo hermoso. En 
una ocasión, un hombre griego que defendió en un juicio a 
una mujer acusada de impiedad y corrupción, no tuvo mejor 
idea que usar como alegato la propia belleza de la acusada: 
le despojó de sus ropajes y mostró su pureza. Alguien tan 
bello no podía ser impío o malvado. Parece ser que 
funcionó. 


Incluso el racional Platón igualó la bondad suprema (o 
justicia) con la bondad, razonando que la justicia es la 
suprema belleza porque lo bueno o justo da equilibrio, orden 
y armonía (lo que hace que la bondad sea sumamente 
hermosa). Según el filósofo, los actos buenos son tan nobles 
y loables que resultan extremadamente bellos. Todavía a 
día de hoy, se dice que una buena persona es una bellísima 
persona (y mejor cadáver, añadiría). 


Los dioses fruto de un incesto tan directo, entiendo, 
tenían que ser horribles, y su sesgo monstruoso les llevaría a 
ser desproporcionados y excesivos en sus actos. Como 
medida de prevención y como repulsa a su fealdad (que en 
prejuicios griegos era monstruosidad física y moral), Urano 
volvió a meter a sus hijos en el vientre materno. Los volvió a 
poner dentro de Gea, la Madre Tierra. Evidentemente, este 
proceder no podía detenerse hasta que hubiera una 
violencia contra la violencia, hasta que no se impusiese otro 
orden por la fuerza. 


Uno de los hijos de Urano, Cronos, castró brutalmente a 
su padre. Le arrebató una parte de él y de su poder: le 
destronó. La carne y la sangre cayeron al mar, dando lugar 
a las Furias, pero también a Afrodita, la diosa de la fertilidad, 
el amor y la belleza. La belleza es fruto de la brutalidad y la 
violencia. No me extraña nada: la vida es bella y la muerte, 
sublime. 


Eugenio Trías, en su libro: Lo bello y lo siniestro, da 
cuenta de esta paradoja. Considera que en toda 
representación simbólica queda en juego cierta alusión a lo 
siniestro: tiene que hacerse presente él para que la obra 
tenga alguna vitalidad y no quede como obra formal y 
aburrida. 


El filósofo señala el hecho de que la belleza surge de la 
violencia. De forma concreta, consigna que, en el cuadro de 
Boticcelli El nacimiento de Venus, la belleza sirve 
precisamente para tapar lo siniestro. El cuadro muestra el 
nacimiento de la diosa de la belleza, sin enseñar su origen: 
la castración de Urano, del que surge la belleza, y cuyo 
único referente en el cuadro son pequeños pájaros y viento, 
que representan de forma edulcorada los fragmentos 
mutilados del rey. 


Kant señalaba que el juicio de belleza hace soportable el 
mundo y que nos reconciliemos con él. Totalmente de 
acuerdo: el mundo es presentado bajo representaciones 
agradables para romantizarlo y esconder su peor rostro: 
consistir en el uso de la violencia como garantía del poder y 
del dominio. 


Mirad la historia de Europa: no hay siglo en que no haya 
algún tipo de violencia, sea guerra, persecución, tortura bajo 


distintas formas y corrupción. Del toro de Falaris a la 
Inquisición, y de los campos de concentración (sean campos 
de internamiento de los países liberales en colonias o para 
prisioneros, gulags o campos de exterminio nazis) a los 
electro-shocks de distintas agencias de inteligencia y 
agentes de seguridad diferentes. Hasta el mito originario 
del nombre del continente es cruento: el rapto de Europa da 
cuenta de la violación de una princesa por parte de un ser 
más fuerte: Zeus en forma de toro. 


Cronos siguió el ejemplo de Urano y devoró con 
voracidad a sus hijos, como bien quedó representado en 
todo su esperpento por parte de Francisco de Goya en su 
cuadro: Saturno devorando a un hijo, y el respectivo de 
Pedro Pablo Rubens [las lecturas acerca de estos cuadros 
pueden ser múltiples; como, por ejemplo, señalar que 
representa que el paso del tiempo, representado por el dios 
del tiempo Cronos, hace que se consuman y mueran todas 
las cosas]. Cronos, a su vez, sufrió su propio destronamiento. 
Su hijo Zeus le arrebató el poder con la ayuda de los titanes 
y sus recién vomitados hermanos. Y el reinado de él 
también se vería amenazado por una profecía que dicta que 
uno de sus hijos, asimismo, le destronaría. 


Ello no condujo a la paz: hubo guerra entre los dioses 
olímpicos y los titanes, los dioses antiguos contra los dioses 
nuevos. Tiempo después habría otra lucha por el cosmos: 
una batalla entre los gigantes y los dioses olímpicos. Una 
batalla que se ganó curiosamente gracias a la piedad filial 
de Heracles (Hércules para los romanos). El semidiós hizo 
que la balanza tuviera más peso para los olímpicos. Pese a 
ser rechazado y verse amenazado por otros dioses, Heracles 
decidió luchar por su familia olímpica. Lo que demuestra que 
incluso el amor puede ser una excusa para el uso de la 
violencia: en éso consiste la astucia de la razón. 


Brutalidad sin fin y encima, con todo lo combatido e 
impuesto, no se cesa la voz de la amenaza: en la final 
imposición de los hijos de Cronos, todavía se mantuvo la 
advertencia trágica e irrevocable de que uno de los 
sucesores del nuevo padre de los dioses le destronaría; tal y 
como lo fueran otrora sus predecesores (y por lo cual devoró 
a Atenea antes de que naciera, provocándole dolores de 
cabeza, que solamente acabaron cuando se la extirparon). 
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El parricidio, significativamente recurrente en la cuna de 
nuestra civilización; la base fundante de todo pueblo según 
el mitólogo moderno Sigmund Freud. ¡El parricidio!, una 
constante en mis lecturas tempranas, a veces me pregunto 
si es debido a ellas por lo que yo también maté a sangre fría 
a mi padre o si es algo que siempre ha estado presente en 
mis pensamientos desde que tuve uso de razón. ¿Pero qué 
me digo?: por supuesto que tenía que ser seguidora de esta 
estela cultural. 


Yo odio a mis padres y únicamente fue una cuestión de 
tiempo hasta que asesinase al menos a uno de mis 
progenitores. Detestaba los límites que me establecía mi 
padre: me frustraban terriblemente. Y odio a mi insufrible e 
irracional madre, tanto como Electra odiaba a Clitemenestra. 


Todo fue de pronto, de repente. Contra todo pronóstico y 
contra mi griega noción de procurar un orden y concierto en 
mis acciones, me vi en la necesidad de acabar con la miseria 
de mi padre. Mas, ¿quién hubiera podido prever que un 
mentecato supremo pudiese llegar a conocer mis actos 
vespertinos? 


Nada, ni siquiera unas posibles sospechas e intuiciones 
de mi progenitor. Realmente, no tuvo el oráculo de Dionisos, 


una corazonada, o el de Apolo, una inspiración 
esclarecedora de su mente. No, el pater familias de la domus 
obtuvo por casualidad la información referente a mis 
actividades matinales, junto con las correspondientes 
evidencias incriminatorias. 


Era una tarde igual que otras. Al muy estúpido le debió 
de dar la idea de cerrar antes la charcutería y pasar un poco 
de tiempo con su abandonada Benjamina (mi padre 
trabajaba de sol a sol y siempre dedicó más tiempo a mis 
hermanos, más primogénitos y cercanos a su edad adulta). 


Debió pensar en hacerme un regalo y entonces despertó: 
se dio cuenta de que realmente no conocía a su propia hija. 
En mi habitación encontró no ya juguetes, sino libros que 
desconocía completamente y pósteres de obras de arte que 
tanto desconocía como  horrorizaba (tales como el 
mencionado Saturno devorando a un hijo de Goya, Los 
fusilamientos del 2 de mayo del mismo autor y el Guernica 
de Picasso). 


Totalmente desorientado, sigo señalando, mi padre tuvo 
que recurrir a algo que debió darle un escrúpulo tan fuerte 
como efímero: el espionaje. Buscó en mis cajones algo 
personal que pudiese darle algún referente. Seguramente no 
se atrevía a preguntar a mi madre para no tener que mostrar 
que no conocía a su propia hija. Y vaya sí llegó a 
conocerme: encontró mi diario, en el que está basado el 
texto que estoy escribiendo ahora mismo. En él se recogía 
con todo lujo de detalles mis memorias, mis pensamientos 
más profundos, mi declaración de intenciones y... mis 
anotaciones y apuntes acerca de mis presas. 


Supongo que confundido, entre el caos mental que 
debía tener, debió de vislumbrar de repente una luz entre 
tanta oscuridad y empezó a atar cabos respecto a mi 


conducta. Incluso un nulo deductivo como mi progenitor 
pudo hacer asociación de ideas y llegar hasta sus cuchillos 
escondidos. Estaban limpios, pero un auténtico profesional 
sabe dónde mirar y conoce perfectamente cuándo un filo ha 
sido usado y donde se esconden las más remotas remoras de 
sangre. 


Volvió a mirar mi diario y encontró los recortes de 
periódicos que con orgullo había recopilado. Ellos referían 
los cuerpos encontrados sin huellas dactilares registradas y 
bajo signos de brutal violencia. Después miró a las 
imágenes que colgaban en mi cuarto y vio una extrema 
semejanza entre ellas y las imágenes brutales que fueron 
expandidas como la pólvora en Internet: fotografías de los 
cuerpos que alteré para que su forma se pareciera a la 
composición de distintas obras de arte clásicas, o que 
tomaban estrucuras nuevas al ser fruto de mi 
experimentación artística escultórica personal. 


Se quedó en mi cuarto esperándome. Supongo que, 
antes de llamar a la policía, quería conocer mi versión de los 
hechos; quizás en un intento de encontrar algún tipo de 
sentido que se le escapaba totalmente. Una mente tan 
atrofiada como la suya no podía concebir que lo que hacía 
era una práctica normal en nuestra civilización en particular, 
y completamente regularizada, en la naturaleza en general. 


Le encontré con un rostro severo pero sin acritud, me 
miraba como si fuese la primera vez que me viera. Un frío 
recorrió mi cuerpo, como una especie de intuición 
desconocida. Duró un segundo: después su silencio 
estúpido me resultó una señal fácilmente reconocible. Él lo 
sabía y sabía que yo sabía que lo sabía. 


A continuación, todo pasó a cámara lenta. Recuperé la 
compostura y con toda la frialdad del mundo le pregunté 
con el tono más suave que pude que qué quería. “¿Qué 
quieres, papi?”, creo que fueron las palabras exactas. 
Durante el segundo siguiente debió de relajarse, hice uso 
de la neotenia, el enternecimiento que sienten la mayoría de 
las personas frente a los cachorros y los niños pequeños. Fui 
lo suficientemente hábil como para distraerle un momento. 
Levanté la cabeza y la torcí para aumentar el efecto... y 
para distraer su mirada de mis manos. 


Cuando le preguntaron a Heidegger, el filósofo más 
importante del siglo XX, por qué alguien tan racional como 
él apoyaba a un esperpento teatral y casi inculto como Adolf 
Hitler, él contestó: La cultura no importa. Mira sus 
maravillosas manos. Yo sí que tenía unas manos mágicas y 
no las de ese pintor aficionado, que solamente podía pintar 
edificios alejados y a personas desprorcionadas. Con 
agilidad y celeridad, pero de forma imperceptible, extraje 
mis tijeras de mi estuche (unas tijeras que realmente eran 
de coser), y las escondí en el anverso de mi mano y en mi 
antebrazo. Entonces miré ambos cuadros sobre Saturno y 
recordé el mito de Cronos: castración paterna. 


Me acerqué a él mostrando mi mano diestra [soy 
amibidiestra, dicho sea de paso]. Cuando él pudo pestañear 
al fin, dirigió su mirada a mi mano e intentó vocalizar alguna 
palabra. Lo interrumpí. 


¿Sabéis por qué nos dicen que no debemos correr con 
tijeras en la mano? Para que no nos demos cuenta de que 
hasta los infantes también tenemos poder. De un latigazo le 
apuñalé con una hoja de las tijeras y la clavé con 
profundidad. 


Una de las zonas del cuerpo más conectadas al sistema 
sanguíneo (para conseguir una erección es necesaria una 
gran cantidad de sangre). Salió como una fuente. Para 
cuando reaccionó taponando la fuente de escape, reconduje 
las tijeras abiertas y procedí a clavárselas en el hígado. El 
hígado cuenta con una necesaria reserva de sangre de 
medio litro, necesaria para que el proceso biliar sea efectivo 
y se procure la depuración del organismo, sobre todo para 
un cuerpo tan castigado por el alcohol como el de mi padre, 
educado en nuestra rica tradición alcohólica. Cuando se 
pierde medio litro de sangre, el cuerpo empieza a sentir 
mareos y puede provocarse un desmayo. Más allá de este 
límite, el cuerpo pierde temperatura corporal y simplemente 
se colapsa. La anatomía es divertida. 


Así fui yo: otra heroína clásica, otra parricida. Yo era un 
nuevo ser mitológico. Una nueva mitología se fundó a 
finales del siglo XX con el primer estudio criminológico serio 
del registro de un tipo de personas que empezaron a ser 
objeto de fama: los nuevos monstruos, los asesinos en serie. 


Corté a mi padre en tres principales conductos 
sanguíneos y le produje desangramiento, mientras reía en 
sus orejas, ebria de poder. Lo hice como Héctor cuando 
mató a Patroclo, sin pensar tampoco en las consecuencias. 

Nada es terrible si se tiene poder: estás a salvo de todo 
efecto si se tiene poder sobre las circunstancias. 


“La fuerza funda el derecho”, dijo Bismark; y yo tenia 
poder: el conocimiento es poder. Con la mente todavía fría, 
una de las claras ventajas evolutivas que dispongo, pensé 
de forma calculadora cómo encubrir mi homicidio. Lavé 
como nunca las tijeras, las agarré con un trapo e hice lo 
imposible para que las manos en rigoris mortem de mi 
fenecido progenitor agarraran eficientemente las tijeras. Lo 


hice tras dejar huellas dactilares suyas por todo lo que eran 
tijeras. 


Lo que vino después fue increiblemente más sencillo. Mi 
padre tenía una letra simple como él. Su letra era sencilla de 
imitar, a diferencia de la de mi madre, docta en medicina y 
ostentandora, por tanto, de una jeroglífica letra. Redacté 
una nota de suicidio conforme a las expresiones y nula 
mentalidad de mi padre. Escribí una explicación que 
entrase dentro de lo que podía ser una aclaración lógica de 
los acontencimientos, según los razonamientos estúpidos de 
mis padres. Relaté la historia referente a una posible 
amante (su soltera y joven ayudante) y a su 
arrepentimiento. Presenté esta última emoción como el 
detonante de su suicidio en la habitación de la hija a la que 
dedicaba menos tiempo. 


Un idilio con una empleada, es tan tópico y típico que 
hasta mi galácticamente estúpida madre podría creérselo. 
De hecho, fue ella la que, al final, escondió los pocos restos 
de pruebas y alteró la escena del crimen más allá de su ética 
profesional como forense. Lo hizo para evitar un escándalo 
y dañar la fama de su difunto marido, redundando en un 
trauma a sus hijos, sobre todo a su Benjamina (¡si supiera!). 


Todo un desastre del destino, todo una tragedia griega, 
de cuyos relatos excesivamente crueles he formado mi 
carácter y mis costumbres o ethos [la palabra ética proviene 
etimológicamente de esta palabra: ñ6oc, la conducta, el 
carácter]. El ethos griego clásico (que tanto me influyó) era 
una tendencia que buscaba la luz de Apolo por encima de 
todas las cosas, pese a la base violenta de su cultura, 
historia y civilización. 
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Aun con todo, los griegos antiguos buscaban el orden. 
Les obsesionaba el equilibrio y la armonía, tomando como 
peligroso, estresante y angustiante la carencia de límites, 
orden, medida y proporción. 


En los comienzos de la civilización griega arcaica, en la 
era minoica, existía el úvag, el anax: la autoridad política, 
militar y religiosa. Era una suerte de faraón, que trataba de 
legitimar su autoridad señalando que tenía un orden divino: 
predicaba que los reyes son descendientes de dioses o de 
héroes. 


Quedó en entredicho la autoridad del divinazado rey 
cuando fue invadido el imperio minoico (el único imperio sin 
murallas de la historia: Creta). Los casi bárbaros griegos 
dorios se impusieron por su desemedida brutalidad. Ellos 
montaban tan bien a caballo y eran tan terribles guerreros 
que ambos, animales y guerreros, parecían un único ser 
mosntruoso (dando lugar al mito de los centauros). 


La civilización minoica había dado lugar a otros mitos: el 
palacio real de Knossos, que tenía tantas salas que para el 
resto de griegos era un auténtico laberinto, dio pie a la 
leyenda y mito del laberinto del minotauro (el toro de Minos, 
mítico rey de Creta). El propio minotauro era un mito fruto 
del culto a los toros sagrados cretenses, a los que se les 
sometía a corridas de toros en las que la única sangre que se 
podía derramar era la de las personas [los toros eran 
sagrados, los cretenses se limitaban a saltar sobre ellos; la 
fama de este culto hizo que en la conciencia colectiva 
antigua quedase en forma del mito del monstruo, tan 
extremo como brutal]. 


Una vez eliminada la supuesta legitimidad divina del 
Úvag, se tuvo que buscar la legitimación desde otro punto 


de vista. Los líderes y reyes tuvieron que presentarse como 
BaciMeúc, basileus. “el que va delante”, señores de la guerra 
y que ostentaban el poder en función de su papel como 
protector de la comunidad. [Del término basileus solamente 
nos ha quedado la denominación de las grandes 
edificaciones religiosas cristianas bizantinas de los Basileus 
o emperadores romanos orientales: las basílicas, cuyo 
nombre deriba de los edificios usados como tribunales: 
Back oikía, basiliké oikía, “casas reales”]. 


Los señores de la guerra eran presentados en los poemas 
épicos como unos héroes que no estaban guiados por la 
cabeza, sino por su caja torácica. Ulises le decía a su 
corazón que callara y que se guiara por la moderación como 
había hecho hasta la fecha. Aquiles era un ser frenético que 
se guiaba por una guía desatada por su fuerte respiración. 
Además, había un dios llamado Dionisos, cuyos oráculos se 
transmitían por medio del corazón, por corazonadas. 


Todos los seres de leyenda, por muy grandes y poderosos 
que fueran, estaban envueltos en conflictos violentos que 
acababan de forma trágica. Todos los mitos tratan de reyes y 
héroes que se ven envueltos en conflictos con los dioses, 
para su gran desgracia y finales consecuencias fatales. 


El gran héroe Heracles, Hércules para los romanos, se vio 
condenado a la locura, mató a su familia llevado por su 
delirio vengativo contra sus enemigos, y, por ello, fue 
condenado a realizar una serie de trabajos. Más adelante, 
ellos le darían méritos para subir al Olimpo, tras morir 
terriblemente abrasado por el engaño de un enemigo y la 
estupidez de su celosa esposa (que le regaló un manto 
envenanado que le dio un centauro enemigo de Heracles, lo 
hizo porque pensaba que así se ganaría el amor de su 
esposo, alejándolo de sus nuevas amantes). 


El dios de la luz Apolo, tan valorado por los griegos, fue 
condenado por su arrogancia a ser esclavo en el templo que 
le dedicaron a él, tras haber vencido a una pitón 
monstruosa. De esta experiencia, estableció los dos lemas 
del oráculo de Delfos: “nada en extremo” y “conócete a ti 
mismo”: conoce tus límites, no seas arrogante y no cometas 
actos por encima de tus posibilidades llevado por la 
soberbia. 


El dios Dionisos, dios de la fertilidad, el vino, la locura y 
la muy celebrada tragedia, fue perseguido por la celosa Hera 
y finalmente fue descuartizado por sus terribles tíos. Sus 
miembros se introdujeron en la Madre Tierra, que lo 
gestarían de nuevo y le harían brotar de nuevo en la tierra, 
como promesa de fertilidad y vida nueva. 


Los grandes héroes de la guerra de Troya sufrieron 
terribles castigos por participar en esta guerra terrible, que 
enfrentó Europa contra Asia. Tras diez años de guerra, 
Ulises, pese a toda su astucia, no pudo evitar ser 
contaminado por la guerra maldita y verse envuelto en diez 
años de dolorosa odisea. Aquiles murió por una flecha 
disparada a su único punto débil por parte del más cobarde 
de los troyanos (Paris). Ayax se volvió loco y se suicidó. 
Menelao, el esposo legal de Helena, tuvo que ir a Troya a 
recuperar a su esposa porque él era rey de Esparta 
únicamente por haberse casado con su reina. Además de 
sufrir guerra que inició, estuvo retenido en Egipto durante 
diez años con la mujer que le abandonó y humilló su viril 
soberbia (no me puedo imaginar qué tipo de convivencia 
tuvieron). Su hermano Agamenón, coordinador de la guerra 
sacrílega, tuvo que matar a su hija Ifigenia para poder 
conseguir que los barcos griegos pudiesen salir de puerto 
sin retenciones punitivas divinas. Cuando volvió de Troya 
fue asesinado en venganza por su horrible filicidio por parte 
de su esposa Clitemenestra. Ella fue una gran matrona que 


se atrevió a ejercer el poder, aunque fuese con el precio de 
verse, a su vez, asesinada después por la conjura de sus 
hijos Electra y Orestes. 


La tragedia griega tenía un efecto extremadamente 
estimulante, la muerte quedó asociada en mis primeros años 
del uso de razón como el efecto más revitalizante que existe 
cuando se contempla y me generó un deseo que solamente 
pude entender con claridad gracias a mis posteriores 
experimentaciones con animales y... con personas. El placer 
a la que asociaba la caza era mayor a la catársis, emoción 
que asociaba Aristóteles a la experiencia de la tragedia. 


En una tragedia existe un personaje virtuoso (de forma 
que dé pena su dolor), pero responsable de un acto excesivo 
(cuyo resultado es la maldición que le conducirá a un dolor). 

En la experiencia de la contemplación de la tragedia se 
genera tensión en el espectador a través del climax de la 
trama dramática y, en su culmen, sucede un alivio que 
resulta gratificante: una catarsis psicológica. 


Nietzsche en su El origen de la tragedia recuperó a 
tiempo esta rica tradición recordando que la cultura europea 
no era meramente apolínea, buscadora de la bella 
apariencia (representada por el canon griego); sino que 
también el arte tenía una faceta dionisíaca: también había 
influencia de la tragedia griega. No solamente había 
búsqueda de la armonía (clásica, renacentista o clasicista), 
sino que también en la cultura europea se ha procurado 
expresar el desencadenamiento de las pasiones extremas 
que se hallan en el delirio, en la ebriedad, en las 
festividades rurales arcaicas de la fertilidad. En ellas, se 
representaba ritualmente el despedazamiento de Dionisos 
como promesa de nueva vida (al ser introducido sus pedazos 
en la Madre Tierra y la posibilidad que abrió a una nueva 
fecundación y renovación del dios). Cuando la sociedad 


griega pasó de ser rural a urbana, las expresiones cultuales 
a Dionisos se convirtieron en representaciones del teatro 
trágico. Nuestra cultura heredó la tradición trágica en la 
que se cantaba poemas terribles y quedó como la moderna 
ópera. 


Escribía Nietzsche que los griegos antes aprendían a 
bailar que a andar, y que antes aprendían a cantar que a 
hablar. De la música en la que transmitían sus poemas 
acerca de sus leyendas épicas y mitos, solamente nos han 
llegado la letra. 


La música era entendida como cierto modo de saber: las 
musas inspiraban en los artistas las canciones que narraban 
los hechos y valores de unos personajes que eran 
considerados históricos o representativos. En ella aparecían 
los héroes que eran modelo de conducta; por medio de ella, 
se educaba moralmente a las personas. Por ello, Platón 
quiso restringir los excesos inmorales de las narraciones de 
los poetas y Aristóteles presentó un tratamiento de la 
música en la educación de los ciudadanos (de forma que 
pudieran formarse personas virtuosas y participantes del 
bien común). 


Los poemas más famosos eran unas canciones que 
siempre acababan siempre en tragedia. La Teogonía de 
Hesiodo narraba el origen de los dioses y su establecimiento 
del orden tras enfrentamientos terribles. La /liada narraba el 
terrible décimo año de la guerra de Troya. La Odisea relataba 
los diez años en que vagó Ulises mientras veía que sus 
compañeros eran crudamente asesinados. Sus mitos 
muestran los avatares de personajes que se encontraban 
contra la espada y la pared, y que se vieron envueltos en 
círculos viciosos de violencia que no parecían tener fin. 


Las tragedias mostraban que todos los seres, incluso los 
más agraciados por los dioses, se ven atrapados por un 
destino incierto e irrevocable. Él nos pone en situaciones 
desesperadas y obliga a llevar a cabo acciones que darán 
consecuencias terribles. 


El prototipo de ellas pudiera ser el personaje de Orestes, 
que se veía en la tesitura de que tenía que vengar a su 
padre matando a su madre. Estaba en una situación límite, 
en una situación trágica: hiciese lo que hiciese se vería 
condenado. Si no lo hacía, las Furias de las normas antiguas 
le atormentarían por no dar cumplida venganza a su padre; 
pero si lo hacía, las Furias también le perseguirían por 
cometer la atrocidad de matar a su madre. 


El conjunto de las obras teatrales trágicas era el arte 
musical dramático. Él daba cuenta de la visión pesimista de 
la Grecia arcaica acerca de la realidad: ella daba a entender 
que la vida de por sí conlleva siempre desgracia (los 
mortales son seres limitados condenados al sufrimiento, la 
vejez y la muerte dolorosa). También indican que los 
conflictos entre las personas principalmente conducen a 
desencadenar actos terribles (vengativos o arrogantes); 
cuyas consecuencias siempre se les escaparían de las manos 
a los mortales, por muy poderosos que fueran, quedando en 
manos de un destino tan imprevisible como irracional. 


Según la Grecia arcaica, los mortales son seres 
deficientes que no tienen poder suficiente como para eludir 
la fatalidad de una vida llena de conflictos, enfrentamientos, 
sufrimientos, enfermedades y muertes inevitables. Los 
poemas trágicos daban cuenta de esta visión dramática de 
la realidad; este arte volvería en el romanticismo, como 
ópera. 


Personalmente, yo sentía, más que la calma tras la 
tormenta, la energía del rayo potente atravesar mi cuerpo 
cada vez que veía los cadáveres... que yo producía. Si algo 
soy es algo más que trágica, eso es: yo soy lo que va más 
allá de la tragedia. 
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Ah, los mitos plasmados en las tragedias, qué grandes 
eran y con que crudeza se expresaba el dolor, muertes y 
amputaciones en la tragedia ática. Aunque personalmente 
prefería los poemos épicos de Homero, sobre todo las 
batallas de la llíada que eran descritas de una forma 
extremadamente visual. La leyenda decía que Homero era 
un poeta ciego y que tenía una consecuente “visión” de 
adivino que le permitía plasmar versos con analogías tan 
directas como significativas. Casi se podía oír los gritos de 
los heridos y los gemidos de los agonizantes. Su lectura 
siempre me enardecía y me llevaba al deseo encendido por 
mil soles de que debía sentir el fragor de la matanza. 


Cierto día casi me descubro por jugar a encarnar la 
tragedia de Héctor. Era una tarde en la que nuestras madres 
estaban en la plaza hablando y nos dejaron a los infantes a 
nuestro aire. Aburrida le conté la historia de la /líada. 


Le narré como, en el décimo año de la guerra de Troya, 
un ofendido Aquiles por parte del rey Agamenón, dejó la 
guerra, pero dejó que su primo y amante Patroclo fuese en 
su lugar y con su armadura, por compadecer a sus antiguos 
compañeros griegos. Con este acto se sentenció a sí mismo 
y se produjo la terrible cólera de Aquiles, que conllevo 
muertes atroces tanto entre griegos como entre troyanos. 


Antes de estallar la gran cólera de Aquiles, su ira ya 
había sido despertada con anterioridad. Agamenón había 


rechazado devolver, a cambio de regalos honrosos, a la hija 
de un sacerdote de Apolo. El sacerdote clamó con justa 
indignación o némesis que el acto del rey de Micenas era 
pura arrogancia excesiva o hybris. El apolíneo sacerdote 
clamó justa venganza a su dios; él le escuchó y, con sus 
acertadas flechas, envió una peste que asoló a los griegos. 
Llamaron a un vidente para que explicara el enfado de los 
dioses y la forma de aplacarlos. Calcas señaló la falta del 
rey de Micenas y añadió que debía ser devuelta la 
muchacha sin recepción de regalos: ello suponía reducir 
honor al rey Agamenón (el honor era asignado en forma de 
botín de guerra, dar cierto grado del saqueo era una forma 
de reconocer los méritos). 


Como Aquiles defendió a Calcas, el auspicio, Agamenón 
la tomó con él y aceptó la entrega a cambio de arrebatar a 
Aquiles una esclava. Lleno de ira por el honor vulnerado, 
Aquiles deja el combate hasta que ve el resultado de sus 
actos: muchos amigos perecen por su: retirada. 
Estúpidamente compadecido, el muy débil dejó que 
Patroclo fuese en su lugar. Su falta de superación de la pena 
ajena le llevó a dejar marchar al combate sin su protección a 
su amante: perdió su interés sexual por una emoción 
estúpida dirigida a unos cobardes que no habían defendido 
su causa. 


La compasión es una debilidad. La misma que más 
adelante Aquiles mostró por el rey de Troya. Príamo, después 
la matanza cruel de su hijo Héctor a manos de Aquiles, le 
rogó a Aquiles que le permitiera llevarse el cuerpo para 
recibir las exequias. En lugar de ver en él a un prisionero 
importante que le daría gloria su aprisionamiento, vio 
reflejado su dolor por Patroclo en el dolor del anciano y le 
permitió llevarse el cuerpo. Los ritos fúnebres duraron 
varios días, tiempo que permitió a los troyanos reorganizarse 


y reforzarse. La piedad es una completa y absoluta 
irracionalidad. 


Sin embargo, es más significativa para mí la crueldad en 
la llifada que la estúpida emoción de la piedad. Me interesa 
más la tragedia de Héctor, provocada por una arrogante 
ebriedad de poder. Ella era una ceguera más sublime que la 
compasión porque fue motivada por la fuerza y el afán de 
destrucción: ellas son las pulsiones más intensas, puras y 
sublimes que se pueden sentir. 


Héctor se sintió atraído por la armadura y, borracho de 
poder por sus recientes victorias, se atrevió a arremeter. 
Comprobó que el guerrero que veía era meramente Patroclo 
y, aun así, lo mató con la sensación de que había matado al 
propio Aquiles. Cuando su víctima agonizaba le dijo que 
acabaría también con su amante. Héctor provocó su 
tragedia: la ira de Aquiles pasó de estar dirigida a 
Agamenón a estar dirigida a Héctor. Lo mató como un zorro 
mata a un pato, en un acto más parecido a un juego que a 
una hazaña, un mero abuso de la superioridad combativa. 


Aquiles en ese momento no tuvo ningún tipo de 
compasión y yo no mostré ninguna consideración hacia 
Tommy ese día. Tommy se vio contagiado por mi enardecido 
relato oral y dijo que quería jugar a la pelea de Héctor y 
Aquiles. Cogimos dos palos y empezamos a moverlos como 
los primates menos hábiles. Llegó a darme en la cara, lo 
cual me encendió tanto la ira como a Aquiles y decidí atacar 
como él. Le golpeé con el palo en su gaznate, más 
clavándoselo que golpeándole y él se encorvó con la laringe 
dañada. Lo tiré al suelo y, presa de una cólera infinita, lo 
arrastré por el suelo hasta que mi madre y mi hermana me 
separaron de él. 


Mi madre estaba pálida como una vela, llena de horror y 
mi hermana estaba roja por la lira. La estupidez 
personificada casi llegó a atisbar por encima mi verdadera 
naturaleza y mi hermana gritó como poseída por el toque de 
la luz de la verdad: 


- ¡Puta loca! - exclamó y luego se dirigió a mi madre:- ¡Te 
lo dije, te dije que se le iba el avión! ¡Está para el puto 
frenopático!- gritó desahogándose, tras años de no ser 
creída por mis padres. 


Me insultó de la manera más injusta, dados los leves 
daños que vieron. Le solté a mi madre que le di sin querer. 
Me respondió con toda crudeza que me conocía mejor que 
nadie y que no podía creerme. La familia es tener el 
enemigo en casa. Ningún momento de mi vida ha podido 
alejar el odio que sentía hacia ellas. La justa indignación o 
némesis justificaba mi exceso o hybris. Me comporté como 
Aquiles, Heracles y Ulises; y las muy estúpidas no podían ver 
más que locura en mis actos. Nunca he dejado de odiarlas. 
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Estos son los referentes representativos que valoraban 
como héroes los antiguos griegos. Eran figuras trágicas, 
pero que también eran terrible y ostensiblemente atroces. 

La tragedia y la épica brutal es la gran tradición arcaica 
griega, digna representante de los componentes violentos 
de nuestra civilización euopea. 


Europa era una princesa griega raptada por Zeus en 
Creta y posteriormente poseída impositivamente. Eso somos 
nosotros: imposición y violencia, todo lo demás es... el 
ocultamiento de la belleza. 


La búsqueda de un principio ordenador es la antiquísima 
inquietud griega de necesitar buscar orden en la realidad. 
Todo el logos o discurso articulado daba cuenta de forma 
explicativa (causal) de las cuestiones que eran tratadas por 
los mitos. 


Primero se introdujo la noción de ser con el mito, una 
serie de narraciones en las que, tras una teogonía cruenta 
llena de brutalidades y guerras, Hesíodo consignaba que se 
dio lugar a la justicia, el orden que impuso Zeus. El rey de 
los dioses dio a los animales el principio rector de la ley del 
más fuerte; y a los mortales les entregó el aidós o la 
verguenza en los mortales. Ella era una norma moral sobre 
la que se basaría la justicia que establecieron los dioses 
olímpicos por imposición. Lo que el poeta no podía cantar 
era lo más evidente: que la sociedad es la guerra por otros 
medios. 


En la Grecia rural y arcaica, la autoridad la ostentaba el 
señor de la guerra, cuyo símbolo de autoridad era su 
completa armadura y armamento. Cuando y solamente 
cuando un mayor número de personas pudo permitirse 
adquirir todas las armas, símbolo de poder, es cuando 
empezaron los movimientos favorables a un mayor reparto 
de poder. 


Con una revolución técnica en el área de la fragua, 
surgieron las exigencias de reparto de poder. A partir de allí, 
legisladores como Licurgos y Solón tuvieron que hacer 
reformas que redundaron en lo que posteriormente fue el 
régimen de la i¡sonomía, la igualdad ante la ley (y la 
democracia en ciudades-Estado como Atenas). Sí, incluso 
algo tan valorado actualmente como la democracia, tiene un 
origen violento (y yo diría que también es la base de su 


forma de ser). Poco a poco se fue implantando este orden... 
violento. 


Es el orden de la imposición por parte de los nuevos 
detentadores de la fuerza y la violencia: el de los soldados 
plenamente armados, que reclamaron ser ciudadanos con 
algún tipo de participación en el espacio público. En 
repúblicas como Atenas se formaron democracias y en la 
aristocrática Esparta, para el selecto grupo de soldados 
profesionales que pudieron ser soldados, se les adjudicó la 
ciudadanía, permitiendo que pudiesen participar en un 
consejo meramente consultivo. 


En todas las ciudades-Estado, en general, se implantó la 
isonomía, la igualdad ante la ley. Él era un principio de 
poder que nada tenía que ver con un reconocimiento de 
derechos, sino con la imposición de los violentos. No había 
más que ver que la propia isonomía no implicaba realmente 
el principio de igualdad: fuera del ámbito público quedaban 
los extranjeros, las mujeres, todos los artesanos que no 
dispodían de tiempo para permitirse participar de las 
sesiones públicas y la ingente cantidad de esclavos. 


La esclavitud era la mayor expresión de la opresión de la 
imposición forzosa. Los esclavos eran prisioneros de guerra, 
seres tan bajos que preferían la vida (rindiéndose) a morir 
en batalla como seres libres. Era la ley y la convención 
(impuesta por la fuerza) la que hizo de una eventualidad 
una norma. 


Platón pudo intentar justificarlo asignando que los 
trabajadores más técnicos debían ocupar el estamento social 
más bajo, debido a su más bajo grado de conocimiento 
(técnico y basado en los sentidos, más que en la razón que 
permite conocer la Justicia: el saber político que debe regir). 
Aun con todo, en su visión de la sociedad ideal, esta 


opresión era garantizada por el gobierno de los guardianes o 
militares que tenían que hacerse valer con una dictadura 
tecnocrática y sofocrática. 


Aristóteles también trató de excusarla, señalando que 
había personas que estaban más dotadas para el trabajo 
físico y que era natural que se hiciese una suerte de división 
social del trabajo que tendiera a establecer la esclavitud en 
el orden social. Una torpe excusa: la verdadera razón por la 
que existía la esclavitud, fuera aparte de los beneficios 
económicos y jerárquicos, era que la ley y la convención la 
habían establecido y sancionado. El derecho romano lo 
expresó de mejor manera, señalando que la esclavitud es 
situación de falta de libertad, contra natura. 


El orden social era la imposición de los armados, para 
mayor poder y gloria de los propios detentadores de la 
violencia. Su última forma fue el régimen de gobierno de los 
ciudadanos-soldados. Una vez que la autoridad recayó en 
algo tan estable y legítimo como la igualdad ante la ley, no 
es de extrañar que los griegos se preguntasen por el orden 
de la naturaleza que tenía que ya encontraban en la polis. 


Los llamados Siete Sabios de Jonia trataron de buscar el 
arjhé, el principio regulador y regidor que ordenaba el 
mundo, fundamentaba todo ser y permitía que las cosas 
fuesen. Buscaban una explicación causal de todas las cosas. 


El primero, Tales de Mileto señaló, debida cuenta a sus 
observaciones y razonamientos, que la explicación causal de 
todas las cosas es que la realidad estaba conformado por un 
principio de agua: todo es agua, en diferentes densidades y 
composiciones. Realmente el cuerpo humano consta de un 
60% de agua y la superficie del planeta está cubierta 
principalmente por agua... 


Otros filósofos consideraron que todo lo que existe tiene 
como principio el fuego, el aire, los números o, incluso, los 
átomos. Sin embargo, Anaximandro mostró que era la 
indeterminación el principio que hace ser todo. Él dio 
cuenta de que la respuesta a la pregunta sobre el ser no era 
física: tenía que ver con la conformación del ser, trataba de 
responder a la cuestión: en qué consiste el ser. 


Solamente desde este planteamiento, podían ser 
posibles planteamientos como el de Empédocles que decía 
que el principio que fundamentaba y formaba todo eran el 
amor y el odio: la atracción y la repulsa entre los cuatro 
elementos, que daban lugar a los diferentes seres que 
conforman el orbe. 


Un enorme orbe cósmico que era considerado inmóvil 
por parte de Parménides. En un poema trata estas 
cuesiontes. En él relata que su carruaje le llevó hasta la 
presencia de la diosa de la Sabiduría, Atenea. Ella decía que 
las cosas son de una manera determinada o no son, pero 
nunca pueden ser y no ser a la vez: no puede haber cambio 
aunque sea a nivel del conjunto del cosmos. Según este 
planteamiento, si se viera la totalidad del universo, 
solamente se vería una esfera, símbolo matemático de la 
perfección (una representación de la de la incipiente ciencia 
matemática tálica, arquimédica, pitagórica y euclidea). 


Los discípulos de Parménides, sobre todo Zenón de Elea, 
trataron de defender la posición de su maestro por medio de 
paradojas lógicas que “mostraban” que el movimiento no 
existe. El veloz Aquiles, de pies alados, no podía alcanzar a 
la tortuga que iba infinitamente lento, dado que ninguna 
velocidad puede llegar a lo infinitesimal [cuyo cálculo 
perfecto fue hallado a la vez por sir Isaac Newton y por 
Gottfried Wilhelm von Leibniz -el cual curiosamente también 
consideraba que la materia se podía dividir hasta el infinito 


y que la base no podía ser un átomo material, sino una 
mónada espiritual que estaba organizaba por una suerte de 
armonía pre-establecida-]. 
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Orden, medida y proporción: las obsesiones griegas. 

lodo lo que fuera desordenado, desmedido y 
desprorcionado, sin límites que abarquen y puedan permitir 
una organización equilibrada, era visto como terriblemente 
caótico, arbitrario, tiránico y monstruoso. 


Un imperio inmenso como el persa podía devorar a la 
pequeña Grecia por mor de sus excesos y deseos sin límite. 
Los medos, que trataron de invadir la civilización helénica 
en sus guerras médicas, eran concebidos como desmedidos 
soberbios llenos de un poder que debía de ser arbitrario y 
fruto de la imposición por la fuerza, dado que no se puede 
abarcar tanta inmensidad territorial sin que se hubiese un 
dominio despótico y contrario a la libertad (un poderío así 
solamente puede ser establecido por medio de un poder 
inmenso y, por tanto, tiránico). 


Los europeos eran libres, pero eran unos aldeanos 
completamente bárbaros; los persas eran refinados, pero 
arbitrarios; los griegos que contaban con Estados medianos 
podían desarrollar las excelencias (areté, virtú) a la vez que 
conservaban la libertad. 


La gran amenaza era el enorme y monstruoso imperio 
persa. Desproporcinado, no podía menos que no tener 
límites en sus deseos y, sin medida ordenada, no podía ser 
otra cosa que una entidad soberbia que no ponía coto a 
nada y cometía los mayores excesos para imponer un 
imperio que, de otra forma, no podría ser sostenido por 
medio de la libertad. Cientos de pueblos fueron sometidos 


por la tiranía más cruel, sanguinaria y soberbia. Solamente 
la orgullosa Grecia, la voz de la razón y la violencia medida, 
podía detener a tan altivo engendro. 


La era de los héroes griegos todavía no había acabado, 
solamente cambiaron las formas. El imperio persa se atrevió 
a invadir la Jonia (todo lo que se conoce en la actualidad 
como la Turquía oriental), colonias griegas incluidas. El 
boicot ateniense condujo a que el emperador Ciro Il buscase 
un castigo ejemplar. 


Atenas buscó apoyos entre las potencias griegas 
próximas y en la otrora enemiga Esparta, que rechazó de 
plano embarcarse en la guerra por la proximidad de la 
Carneia, en la que no se podía combatir [si los espartanos no 
veían bien la rendición es debido a su mucha piedad hacia 
los dioses; ellos no hacían nada que considerasen que fuera 
vergonzoso para ellos: sea rendirse y no actuar como seres 
humanos, libres, o sea faltarles al respeto y no darles el 
debido culto]. 


Atenas apenas podía hacer frente al gran efectivo 
numeroso persa, por lo que decidió hacer una retirada 
estratégica. Dejó un efectivo de atenienses y platenses que 
soportase el embate, mientras dejaba que avanzase el gran 
ejército persa, que se entretuvo estúpidamente en arrasar 
los templos (lo único que había debido a la retirada de la 
población a la Acrópolis). La retirada permitió tomar fuerzas 
y enviaron tropas al barrio de Maratón. 


La victoria fue anunciada a la Acrópolis en un 
memorable acto heroico por el corredor Filípides, que murió 
al momento de efectuar su mensaje; aunque más hubiera 
valido su esfuerzo masacrando persas y ejecutando sin 
piedad a los prisioneros. Sin embargo, de la masacre ya se 
ocuparon los hoplitas, que se movían en formaciones 


compactas griegas protegidas escudo con escudo 
(movilizaciones que las hacía superiores en técnica a 
cualquier numeroso ejército). Ellas debieron dar debida 
venganza a todos los muertos y a los templos destrozados 
provocando un río de sangre que purgó la Hélide. 


El encono hacia Atenas, se dirigió a Esparta, que se 
mostró dispuesta a ayudar a su enemiga. Ella luchó en el 
paso estrecho de las Termópilas, en el que el ejército de 
decenas de millares no servía de nada frente a los seis mil 
griegos que resistieron hasta el fin. 


Poca honra se le ha hecho a Esparta, un territorio 
siempre preparado para la batalla y la destrucción, que 
formaba a sus ciudadanos desde niños a robar a sus 
compatriotas (de cara a los saqueos en el futuro), a soportar 
el dolor, a hacer uso de la matanza más cruenta y a ser los 
más fuertes. 


Hasta a las mujeres se les entrenaba en las técnicas de 
lucha porque se pensaba que de mujeres fuertes, nacerían 
hijos fuertes. Muchos forasteros se soprendían de ver estas 
prácticas, dado que se seguían los procederes de los 
“lugares del desnudo” o gymnasion. Ellos veían a mujeres 
jóvenes entrenadas (de cuerpo estilizado por el ejercicio) y 
desnudas, para su incomprensible pasmo. [Puede que 
fuesen muy mediterráneos y pasionales, pero enseguida se 
escandalizaban con nada, como cuando se besaban en 
público con toda la naturalidad del mundo Pericles y su legal 
esposa Aspasia. Poco podrían prever los atenienses que 
tiempo después los cínicos llevasen la naturalidad hasta sus 
principios últimos, con Diógenes masturbándose en la calle 
mientras decía: “ojalá se pudiera quitar el hambre frotando 
la barriga”, y las cópulas públicas de Hiparquia y Crates]. 


Aunque tal vez sea más acertado señalar que eran 
selectivos para sus propias turbaciones. No tenían ningún 
susto cuando en sus patrias veían a jovencitos atractivos 
desnudos, mientras entrenaban para su formación persoanal 
y para posibles participaciones en los juegos olímpicos (pese 
a que la bisexualidad estaba muy extendida en la antigua 
Grecia). Sin embargo, se escandalizaban si se procuraba lo 
mismo a aquellas que más adelante serían unas grandes 
matronas espartanas, que se ocupaban de la hacienda de la 
casa de los pocos ciudadanos, mientras ellos dedicaban todo 
el año al entrenamiento y preparación para la guerra. 


La brutalidad de la guerra presente en los ciudadanos... 
Qué gran aporte fue Esparta para nuestra civilización: ella 
nunca dejó la imposición violenta como método de 
afirmación del poder y del imperialismo. Aunque jamás tuvo 
los redaños de proclamar su necesidad y justificación como 
máxima herramienta del poder y... como más sublime acto 
del ser humano. La humanidad se define por su crueldad: el 
ser humano es el único ser vivo que puede ser cruel, porque 
es el único que es perfectamente consciente del daño que 
hace a sus víctimas... 


Dicha brutalidad fue realizada en el paso de las 
Termópilas. Cientos de naciones se enfrentaron a poco 
menos de seis mil griegos. La estrechez del paso impedía 
ser envuelto y hacía que la superioridad de la formación 
compacta hoplita permitiera luchar en mejores condiciones 
que las hordas de cientos de naciones del imperio persa. 
Debieron masacrar a miles. Qué miedo debió de sentir el 
emperador Jerjes |, que nunca debió de recibir unas derrotas 
tan humillantes. 


Todo terminó cuando un traicionero campesino llamado 
Efialtes se vendió a los persas y les comunicó que había una 
paso de cabras que permitía envolver a los griegos. Ellos se 


enteraron de la traición y huyeron la mayoría. Solamente 
quedaron unos pocos tespios, focios y los famosos 
trescientos espartanos, que no tomaron como opción el 
rendirse. Los espartanos no tenían como posibilidad remota 
no ser totalmente libres y ceder ante los enemigos. Ellos 
eran unos guerreros caros a Ares, dios de la brutalidad en la 
guerra, y temían más la ira y justa indignación del dios (por 
hacer algo impropio del ser humano: no ser libres y ceder) 
que la muerte. 


Allí fueron masacrados en una victoria pírrica que 
encendió la indignación de unos griegos que ya habían 
vencido en el mar, en Salamina, y que, después, en la 
batalla de Platea, se vieron suficientemente motivados como 
para diezmar sangrientamente a los persas. 


Después, se formaron ligas entre diferentes ciudades- 
Estado. Ellas buscaban más el imperialismo de una ciudad 
hegemónica que la defensa. Consecuentemente, terminaron 
enfrentadas por el poder sobre Grecia en las guerras del 
Peloponeso. Solamente quedó como remora de la lucha 
helena contra los persas la incursión de una decena de miles 
de griegos, dirigidos por Jenofonte (discípulo de Sócrates)... 
La lucha directa contra el Imperio persa se suspendió hasta 
la llegada del más grande de los griegos: el rey que 
conquistó todo el imperio persa y se ganó el apelativo de “el 
Magno”. 
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Yo busqué conquistas. Quería superar a adultos con 
mayor fuerza bruta, aunque menor inteligencia. Era un reto 
que me encendía por dentro con una intensidad tan fuerte 
como irresistible. Sentía una necesidad de sangre que me 
pareció puramente física. Tenía un deseo tan fuerte por 
arrebatar vidas, que me hacía puro daño. No podía vivir sin 


las intensas sensaciones de poder y dominio que me 
otorgaban el acecho, el uso de trampas, argucias y el último 
y vivificante acto criminal. 


Me sentía terriblemente viva cada vez que procuraba 
hacerme con una presa y terriblemente muerta cuando se 
frustraban mis intenciones. Llegué a un punto en el que no 
podía vivir sin matar. Los días en los que no había 
planificado nada, me daba un síndrome de abstinencia que 
me resultaba insufrible. 


Yo necesitaba matar, simplemente tenía que matar. Me 
había convertido en una depredadora cuyos impulsos 
mortíferos eran ineludibles. No podía dejar de matar. Los 
días estériles me provocaban un dolor intenso que me 
resultaba insoportable. 


El asesinato se convirtió más que en un hábito. Se 
transformó en una necesidad tan básica como procurar el 
aire que respiramos. Un día en el que me vi sin ninguna 
actividad ni planificación criminal, noté una gran presión. 

Era tan grande que terminé respirando de forma 
compulsiva, dado que me parecía que me faltaba el aire. 


Tuve mi primera crisis de ansiedad. Mi cabeza me daba 
un dolor inmenso y tuve que recostarme en posición fetal 
hasta que el dolor remitiera un poco. No podía moverme: si 
efectuaba cualquier movimiento, mi cabeza se agitaría y me 
darían mareos dolorosos. Estuve transpirando hasta que me 
calmé de alguna forma, justo en el momento en que pensé 
que tenía que matar y recordé todas las veces que lo había 
hecho. 


Al día siguiente, contra toda prudencia, procedí a atacar 
a un elemento al que no había estudiado en profundidad. La 
necesidad me obligó a actuar sin pensar, debido a la gran 


amenaza que suponía el dolor que me generaba un deseo 
que se convirtió en necesidad compulsiva. Sin pensar 
demasiado, le dije que se le había caído un billete. Por 
suerte para mí, pese a que se mostró incrédulo y no lo vio a 
primera vista bajando la mirada con los ojos, procedió a 
agacharse, momento en el que pude lanzar mi puño 
propulsado por mi brazo y un movimiento de cadera que 
proyectaba toda la fuerza de mi cuerpo. En esta ocasión, 
pude romper el tabique nasal en la dirección correcta, 
provocándole una muerte casi inmediata. Me alivié. Vencí 
en combate y di lugar a una tragedia griega para alguna 
familia. Fui una conquistadora griega, digna heredera de la 
cuna de la civilización. 
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En esta civilización excelente, se desarrollaron las 
principales aportaciones iniciales de teatro, escultura, 
arquitectura, poesía, matemática y filosofía de nuestra 
civilización. 


Siguiendo su canon de belleza, los artistas procuraron 
plasmar la armonía introduciendo con habilidad las debidas 
proporciones (casi matemáticas) a las obras. El partenón de 
Atenas, como ejemplo, colocó sus columnas y los elementos 
que soportaban con una separación matemáticamente 
proporcional: en forma de triángulos áureos, basados en el 
uso de formación de figuras geométricas armoniosas (cuya 
base es la proporción establecida por el uso del número ph), 
formas matemáticas que son agradables a la vista. [Unas 
columnas que, por cierto, se realizaron de tal forma que 
parecieran rectas a la vista: la línea recta no existe en el 
mundo: es una figura matemática ideal]. 


Las esculturas griegas empezaron como estatuas 
similares a las egipcias. Ellas fueron creadas con fines más 


ideológicos que artísticos: trataban de mostrar la divinidad 
de reyes y héroes de sonrisa hierática fría, semidivina, y con 
un pie hacia delante, que representaba que estaban a un pie 
de los cielos. Más adelante, procurarían una formación 
menos básica y más expresiva artísticamente, depurando 
sus formas y proporciones, hasta llegar a humanizar las 
figuras y dotarlas de un dinamismo casi orgánico. 


Las columnas dorias eran tan básicas y escasas de 
elaboración plástica como la escultura. La escultura y 
columna jonia empezaban a perfilar mayor grado de trabajo 
expresivo. Finalmente, las figuras y columnas corintias 
fueron dotadas de una depuración mayor y elaboración 
artística conforme al ideal de canon de belleza griega, 
plasmando las proporciones debidas y los detalles cuidados. 


Las esculturas adoptaron unos gestos más humanos y 
menos parcos, logrando una gran organicidad: las esculturas 
parecían personas, pero personas idealmente bellas. La 
columna corintia quedó pulida con trazos y un acabado casi 
vegetal, que le daba asimismo una impresión de vida que 
solamente fue superada siglos después por la arquitectura 
ondulante y orgánica de Antoni Gaudí. 


Aunque para obras artísticas orgánicas, mis obras: 
retorcí los miembros de los cadáveres para que tuviesen un 
dinamismo mayor del que habían tenido en vida. Mejore el 
mundo con mis homicidios, al sustituir seres alienados por 
obras de arte sublimes. Mi obra es excelsa... como mi caza. 
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En el arte griego el canon era la armonía. Todo tenía que 
ser orden, pero nadie veía el orden en la fuerza. Y el 
principio fue la obsesión del pensamiento griego clásico. 


Ninguno de los primeros filósofos se plantearon lo más 
cercano a su cultura y a su historia: que la violencia es la 
medida de todas las cosas. 


Ningún pensador se atrevió a proclamar con total 
convicción que el orden provenía de la violencia, solamente 
dieron proclamas tibias al respecto y no ponían todo el 
énfasis en ellas. MóMepoc MÁVTWV HEV TMATÑAP ÉOTL, “la guerra 
es el padre de todas las cosas”, se atrevió a escribir 
Heráclito. Pero señalaba que el principio de todo era el 
fuego y el cambio, y no llevo a la práctica su lema cruento. 
Pese a su pensamiento aristocrático, no participó en ningún 
movimiento reaccionario que devolviese el poder a los 
mejores. 


Los sofistas proclamaron que las leyes son convenciones 
y son la imposición de la fuerza, como probaban los hechos 
de Heracles (que robó, mató e impuso su poder). Sin 
embargo, no se atrevieron a decir que la convención de la 
imposición era lo natural y fundamental. 


Ningún filósofo griego clásico se atrevió a establecer 
como principio lo que su tradición cultural oral había 
señalado durante siglos: que la realidad era un todo cruel, 
un destino trágico, en el que por encima de todas las cosas 
tiene que triunfar la fuerza, el abuso y imposición. 


El orden de todas las cosas es la destrucción, la 
desintegración de los seres, tanto por su corrupción como 
por causa agente. Ella conduce a la formación de nuevos 
seres; dado que si no existiese la aniquilación, los seres 
permanecerían fijos, como la visión que tenía del ser en su 
conjunto Parménides o el mundo de las Ideas de Platón. 
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Todo es cambio, nada permanece, todo se corrompe y la 
destrucción forma parte de la naturaleza: ella permite que 
las cosas se modifiquen y hace que la rueda de la fortuna 
siga girando. La historia de Europa misma es la prueba de 
que la violencia es necesaria en el mundo: todos los grandes 
cambios se han dado tras guerras, invasiones, imposiciones 
y revoluciones sangrientas. 


Ya lo creo que hice caminar al mundo. Deberías haber 
visto cómo corrió una de mis víctimas (he perdido la cuenta, 
no sé si fue la tercera o la cuarta). Era un canelo totalmente 
alienado, que se dirigía todos los días al trabajo con un 
andar mecánico que transmitía que no estaba de espíritu 
presente. Enseguida le di vitalidad. 


Me puse en una esquina, al final de una calle, y le hice 
tropezar poniéndole la zancadilla. Trastabiló, pero no cayó. 
Ello trastocó mis planes, pero no resigné a no cobrarme una 
pieza. Mientras soltaba una maldición, lancé una cuchillada 
fugaz. No fue efectiva y solamente le golpeé de lado, 
provocándole mero dolor. 


Por algún motivo, reaccionó con rapidez y, al ver el brillo 
del cuchillo, no se paró a preguntarse qué pasaba. Se quedó 
blanco como la cera y, por si acaso, salió corriendo. Gritaba 
como un animal, el muy imbécil e incapaz. Pese a poner 
todo el alma en sus piernas, cedió velocidad y le alcancé en 
seguida. Le estampé una patada con toda la fuerza de mi 
cuerpo proyectada e hice que cayera. Giró en el suelo varias 
veces como si fuera un trapo. Sus brazos estaban cerca de 
su cara, seguramente como una respuesta directa frente a la 
caída. Dejó al descubierto su pecho y le pude apuñalar con 
rapidez. Al día siguiente, no se habló de otra cosa en los 
medios de comunicación. 


Yo veía cómo el mundo cambió de faz a la par que 
llevaba a la práctica mi pensamiento. Los telediarios se 
llenaban de noticias acerca de mis asesinatos y la gente 
reaccionaba, despertándose de su estado de alelamiento 
permanente. Desperté mentes que estaban abotargadas por 
la falta de cultivo de la cultura y el pensamiento. 


Pueden decir de mí lo que quieran, pero yo conseguí que 
la sociedad despertase de su letargo de alienación y 
estupidez. He contribuido más a la cultura y al arte que la 
mayoría de los estúpidos que pueblan el mundo. 


Me relamía cada vez que daban una noticia. Me sentía 
pletórica por ver que se me daba la atención e importancia 
que merecía. El constante bombardeo sensacionalista de los 
medios me animaba a seguir moviendo al mundo. 


La realidad no puede detenerse, no es un gran ser fijo 
como decía Parménides. El cambio, la polémica, el conflicto 
y la violencia tienen que darse para que nuestro mundo 
corrupto siga su curso. Platón lo entendió mejor: un mundo 
fijo solamente podía existir en otra realidad, ideal y 
matemática como la ciencia de su época. Un mundo 
puramente conceptual (y que, por tanto, no puede existir). 
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Platón, el gran incomprendido de su época... Un 
aristócrata que dejó la poesía para escuchar a un hombre 
descalzo que hacía preguntas y llamaba a escuchar al propio 
pensamiento interno, a un pequeño ÓaíuwWv O daimón, una 
especie de dios menor que hacía de Pepito Grillo y nos 
preguntaba acerca de nuestros actos cuando le parecía que 
hacíamos algo mal. 


Sócrates era el hombre más sabio de toda Grecia. Así lo 
afirmó el oráculo de Delfos. En estos términios lo dictó un 
oráculo poseído por el dios de la luz Apolo pitón [llamado así 
por vencer a una monstruosa pitón y que es la raíz de la 
palabra pitonisa: la mujer que hacía de oráculo y que veía el 
futuro a través de la posesión del del dios que era vencedor 
de la pitón]. 


Ante la perplejidad de las palabras de la Pitia, Sócrates 
fue preguntando a aquellas personas que supuestamente 
tenían el saber: políticos, poetas y militares. Quería llegar al 
concepto general de todas las coasas, saber qué era el valor, 
la virtud y la belleza. 


Su sociedad, como señaló Haveloc en su Prefacio a 
Platón, carecía de una  conceptualización por ser 
mayormente oral. La cultura se difundía por una serie de 
canciones sobre mitos y leyendas que describían actos 
valientes, virtuosos y bellos concretos. Pero ellas no daban 
pie a que el público atento (no necesariamente acrítico) 
pudiera abstraer demasiado. 


Sócrates acababa su procedimiento de plantear 
preguntas cuando recibía el abismal silencio al que se 
abocaban las personas que decían saber acerca del 
conocmiento, valor, justicia, virtud y belleza 
(respectivamente, filósofos, militares, juristas, políticos y 
poetas). 


Llegado un punto, Sócrates lograba que las autoridades 
no pudieran responder a sus preguntas, mostrando que ellas 
no sabían. El filósofo ateniense dedujo entonces que él era 
más sabio que el resto de los ignorantes porque él, al menos, 
era consciente de su propia ignorancia, mientras que los 
llamados “sabios” creían saber y no eran siquiera 
conocedores de su extrema ignorancia. 


El cuestionamiento de los mediocres le salió caro al 
mayor sabio que el mundo conoció: los peores le acusaron 
de impiedad y de corromper a los jóvenes, logrando que lo 
condenaran a muerte. Sócrates había dejado en evidencia a 
figuras de autoridad, que eran mediocres e ignorantes y que 
no podían permitirse que nadie mostrase la falta de méritos 
que tenían. 


Le denunciaron dos políticos patéticos. Le acusaron sin 
fundamento de no respetar a los dioses, denunciando que 
Sócrates instigaba a los jóvenes a la rebelión por cuestionar 
a las autoridades. Señalaron en su acusación que el sabio 
“decía” que los seres celestes como los planetas eran rocas y 
no dioses [algo que no hizo, pero que era un tópico acerca 
de los filósofos, debido a que Tales: describió la regularidad 
del movimiento de los objetos celestes, calculó un eclipse y 
mostró que los fenómenos naturales no eran misteriosos y 
divinos, sino fruto de una naturaleza causal y explicable de 
manera matemática]. 


Inmediatamente sufrió, al igual que yo estoy sufriendo 
yo ahora, la irreductible conjura de los necios. Un jurado 
popular de ignorantes, que carecían de la racionalidad y 
conceptualización, condenaron en su suprema soberbia al 
más absoluto de los sabios. 


El vulgo ignaro se dejó llevar por la versión paródica de 
Aristófanes acerca de Sócrates, introducida en su comedia 
Las nubes. En ella, se presenta a un Sócrates con las 
características deformadas que el vulgo atribuía a los 
filósofos: arrogancia, creencia de estar por encima de los 
demás (representada por la caracterización de un Sócrates 
en las alturas), y el uso de los razonamientos de forma 
interesada para hacer valer la propia causa por encima de 


las demás (haciendo uso de falacias confusas si hiciera 
falta). Aristófanes tenía que ganarse a su público ignorante 
para hacer caja y explotó los tópicos más comunes e irreales 
que disponían sus prejuiciosos espectadores. 


Fue condenado a pesar de demostrar que le habían 
acusado de defender unas tesis materialistas que estaban 
presentes en libros en venta pública legal y que él no había 
impulsado; dado que su principal preocupación fue la 
reflexión acerca de las virtudes y porque él siempre defendió 
que había que escuchar a un daimón interior, un dios menor 
que formaba parte de la tradición mitológica griega. 


También refutó la acusación de que corrompía a los 
jóvenes, señalando que, si lo hubiera hecho, sus padres 
hubieran sido los primeros en denunciarlo, en vez de 
permitir las lecciones de Sócrates. Sus enseñanzas, 
meramente, buscaban meramente la auténtica verdad y los 
conceptos fundamentales de todas las cosas (descartando 
las ideas confusas: procediendo a no aceptar ideas que no 
pudieran pasar las dudas y contradicciones que planteaba 
Sócrates con sus preguntas). 


Sócrates tuvo la oportunidad de huir de prisión, pero se 
negó señalando que fuera de su ciudad no podría sentirse 
pleno, en otros países recibiría el mismo rechazo y porque él 
era obediente hasta el final de la ley de Atenas 
(demostrando que él siempre siguió la ley ateniense y que 
las acusaciones vertidas contra él eran falsas). Se tomó la 
cicuta rodeado de la mayoría de sus discípulos, mientras se 
alegraba por llegar a saber si con la muerte se iba al órfico 
infierno o si se llegaba al fin del sufrimiento con el cese de 
toda sensación. 


En un acto último de suprema ironía, señaló a uno de sus 
estudiantes que debía pagar un pollo, un animal que había 


usado para hacer un rito a un dios: sus últimas palabras 
mostraban que él no quería tener ninguna deuda ni se debía 
cometer ninguna injusticia, a la par que señalaba que la 
acusación de impiedad era totalmente falsa. Se despidió 
por todo lo alto, contrayendo una dignidad que nunca 
lograrían sus más rencorosos y mediocres enemigos. 


Triunfó la ignorancia sobre la sabiduría. Un jurado 
formado por ¡gnorantes habían condenado al mejor 
ciudadano de Atenas y al mayor sabio de Grecia. 

Lógicamente, su fiel discípulo Platón cogió rencor a la 
democracia, que permitía que gobernaran los ignorantes por 
el peso del número, por la aritmética y no la geometría de 
los aristócratas naturales: los genios, a los que se tendría 
más que escuchar y aprender, obedecer y ser guiados por su 
superioridad cognoscente. 


Frente a la estúpida e ignorante democracia ateniense, 
Platón impulsó un gobierno de los mejores, los conocedores 
de la noción de la justicia: los filósofos-reyes. Fue dos veces 
a Siracusa a formar a dos de sus tiranos, Dionisos el viejo y 
el joven. Pero fue una y otra vez incomprendido y expulsado, 
casi vendido como esclavo por parte de unos tiranos 
indignos de ese nombre. 


Si en algo destaca nuestra civilización europea es 
precisamente la presencia de déspotas incompetentes, que 
han dañado la imagen a la soberanía excepcional. Menos 
mal que la contemporánea corrupción política mediterránea 
permite que entre los ineptos puedan llegar al poder 
algunos arribistas y astutos rastreros con la debida 
formación, preparación e intelecto. La astucia de la razón al 
final tendrá que imponerse. 


Su ideal de sociedad tenía un buen planteamiento. La 
soberanía se basaba en la autoridad del gobierno al saber: 
el legítimo saber hacer y conocer el verdadero propósito de 
la política: la justicia. Ninguna sociedad puede sobrevivir si 
está inmerso en desequilibrios y ningún régimen puede ser 
sostenible si no está basado en el conocimiento de lo que 
armoniza la sociedad. La justicia platónica da el equilibrio: 
consiste en dar a cada parte lo que necesita y le tiene que 
corresponder. 


Deberían gobernar aquellos que tienen el saber y tendría 
que hacerse por medio de la fuerza. Los ríos de sangre que 
se formarían lavarían el mundo. Habría que matar más y 
hablar menos. Y, francamente, sería más cómodo. Creedme 
cuando os digo que es más fácil matar a una persona que 
soportarla. 


Tal vez consideréis, pobres ineptos, que estas son las 
consideraciones de una pétite enfant terrible, de una 
pequeña psicópata trastornmada con delirios de grandeza e 
inconmensurable megalomanía. Pero si se lee con 
detenimiento la historia de Europa, se podrá comprobar que 
la democracia no es más que una ridícula excepción de 
milenios de aristocracia, monarquía y tiranía. Un minuto 
sonoro de la hora de la historia, pero un minuto efímero a fin 
de cuentas. Y si algo enseña la memoria reciente es que en 
cualquier momento él puede pasar. 


La sociedad que planteaba Platón estaba bien 
estructurada: tenían poder los que tenían cierto saber, los 
guardianes o militares, que sabrían reconocer al amigo del 
enemigo por medio de pasiones como la ¡ira (que es cierto 
saber o virtud: una forma de valor encendida en la debida 
medida por la pasión). Ellos sabrían de formaciones de 
estructura matemática (la única ciencia de la época) y 
tendrían, por tanto, el saber suficiente como para 


abstraerse, llegar a las Ideas y al saber político. Estas 
personas, tanto hombres como mujeres, no buscarían el 
poder por el poder, sino servir. 


Por debajo de ellos estaban los artesanos, meros 
conocedores de la apariencia que muestran los sentidos y 
que se ocupan de imitar lo que ven. Estos últimos vivirían 
en la concupiscencia, la pura sensualidad. Ellos serían 
incapaces de gobernarse a sí mismos por ser pasionales y 
por no tener una manera de conocer adecuada. Están 
envueltos en el saber técnico basado en los falsarios 
sentidos y la apariencia. Tienen que ser gobernados 
necesariamente por guardianes conocedores auténticos del 
saber político, y que les puedan fomentar lo que necesitan 
de verdad en sus vidas: moderación, impulsada por medio 
de una educación de los ostentadores del saber. 


Precisamente por conocer los conceptos generales y 
abstractos, los filósofos tienen la noción de la justicia y 
pueden establecerla en el mundo. Por ello, Calípolis o la 
Ciudad Ideal debería establecerse en lugar de la 
democracia; o, al menos, los políticos deberían ser 
asesorados por los genios de cada época. En un mundo más 
justo, yo sería la emperatriz del mundo: en un mundo más 
justo. 
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Una vez quise probar mi poder, mi manipulación mental, 
sobre Tommy. De forma casual, le propuse jugar a que yo 
era su ama y el esclavo. Como era de esperar de un asno, 
hubo resistencia. 


-¡No! - expresó con rapidez, pero no muy alto -. ¿Por qué 
me tienes que mandar? 


-¿En un barco mandan los marineros que son muchos o 
da órdenes el capitán, que es el que sabe gobernar un 
barco? - le respondí con calma y frialdad-. 


-El capitán... - susurró al fin, mientras algo en su interior 
se resistía, pero carecía de medios para articularlo con 
palabras-. Pero, ¡no! ¡Porque no es justo...! 


-La justicia la tiene que repartir el que sabe qué es la 
justicia, no el que no sabe nada - respondí de forma severa y 
asertiva, como impartiendo una conferencia-. Los sabios 
deben gobernar el mundo - sentencié finalmente, mostrando 
mi total adhesión a la teoría política platónica -. 


Esa tarde conseguí que hiciera todo lo que le decía. 
Fueron pequeñas órdenes, un juego simple tipo “Simón 
dice...”, pero me hicieron sentir muy poderosa. Fue el 
comienzo de una manipulación mental que harían que 
Tommy se convirtiera, al final, en mi cómplice. Este dominio 
debía prevalecer: el saber debe gobernar, como señalaba 
Platón. 
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Platón se equivocaba única y exclusivamente al deducir 
que la verdadera realidad son las Ideas o Formas ideales; 
pero, dado que la única ciencia de la época era la 
matemática, no pudo llegar a otras conclusiones. Estudió 
con los pitagóricos, unos pensadores que desarrollaron la 
matemática egipcia y que desarrollaron el estudio de 
números irracionales como pio phi, del que se basa el canón 
de belleza clásico plasmado en su arquitectura y escultura. 
Únicamente en lo abstracto, en lo similar a la matemática, 
existe lo que puede tratarse teóricamente y que no escapa 
de los conceptos. Las ideas son las únicas capaces de 
sujetar las teorías por sus articulaciones. 


Solamente pudo concluir que si hay que buscar 
estabilidad, y los dioses sabían que Atenas necesitaba 
orden, había que buscarlo no en la realidad material 
cambiante que es datada por los sentidos; sino que había 
que llegar a los conceptos generales por medio de la 
abstracción. A través de ella se establece que, aunque en 
cada especie sus especímenes cambien con el tiempo, hay 
regularidades que se mantienen. 


Si se observan a un conjunto de perros, se ve que a lo 
largo de su vida cambian y se corrompen; pero también se 
descubre que ellos son sustituidos por otros ejemplares con 
similares características, que perduran con los ciclos. Tiene 
que haber una estructura básica, una forma de ser fija tiene 
que ser lo más fundamental y estructurante de los seres: sus 
Formas, sus Ideas (idea en griego significa imagen o formato 
arquetípico). 


Dado que los sentidos solamente pueden dar cuenta de 
los cambios que se dan constantes en los seres, los datos 
sensibles deben ser superados por la abstracción y la 
racionalidad, que puede ir más allá de las apariencias y los 
accidentes y llegar a intuir noéticamente las generalidades. 
El conocimiento debería estar basado en la razón y la razón 
pura conduce a conceptos fijos como las Ideas o Formas. 


Platón solamente podía llegar a la conclusión de que 
debía de existir un mundo de las Ideas, un mundo de las 
Formas fijas que no cambian, del que estaría basado nuestro 
mundo cambiante. Lo esencial no puede venir de un mundo 
inestable, sino de uno ideal y perfecto. Platón no podía 
llegar a otra conclusión más que postular que 
necesariamente debía existir un mundo ideal, incambiable, 
del que se pudiesen basarse algunas de las regularidades de 
nuestro mundo. 


Era necesario su visión en una sociedad en la que 
eruditos como los sofistas hacían uso de una retórica sin 
límite y difundían un relativismo extremo. Era necesaria la 
construcción de unos conceptos estables y fijos, alejados de 
los datos de los sentidos. Ellos solamente databan que todo 
cambia, nada se puede dar cuenta en conceptos estables. 
Si se limitaba el saber a la sensación, había que quedarse 
en silencio y simplemente señalar la realidad que estaba 
constantemente cambiando, como hacía Crátilo. 


Todo esto tenía que ser superado porque las voces 
principales que estaban convenciendo señalaban que el 
conocimiento no puede ser alcanzado y no podía existir 
ningún saber fiable acerca de la virtud. Los sofistas estaban 
fomentando el relativismo más extremo. Este modo de 
interpretar la realidad fomentaba que la moral fuera vista 
como convencional y sin autoridad. 


Gorgias señalaba que si se alcanzase el saber sobre la 
realidad, sería demasiado complejo y no podría ser abarcado 
por la mente; y si fuese concebible, sería demasiado 
complicado como para ser comunicado por el lenguaje. 


Protágoras defendía en sus textos que los valores 
morales son mera tradición y que no eran naturales, sino 
que en cada pueblo las normas eran distintas y no había 
norma universal: lo único que valía eran los actos de los más 
fuertes, que hacían valer sus propias causas, como probaban 
los actos de Heracles o Hércules (que cometió robos, como el 
de los frutos de las Hespérides, los asesinatos y la 
impusición de la fuerza). El sofista indicaba que el ser 
humano era la medida de todas las cosas: todo era 
convencional, hasta las virtudes morales y culto religioso, 
diferente en cada región del mundo. 


Para establecer un concepto de justicia firme y segura, 
Platón no pudo más que aseverar que debían existir las 
Ideas y la primera entre ellas: el Bien o Justicia. No podía 
más que defender el idealismo y lo hizo. 
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Aun con todo, el verdadero error de Platón es no utilizar 
los contactos aristocráticos que disponía para derrocar la 
democracia, tal vez aliándose con la enemiga Esparta, que 
ya había sometido otrora a Atenas mediante su gobierno 
títere de los 30 Tiranos, y que entonces pugnaba con Tebas 
por la hegemonía de Grecia. 


Aristóteles tuvo más tino educando al príncipe Alejandro 
de Macedonia. Sin embargo, su joven discípulo anuló el 
modelo de régimen político ideal y realista: la polis, la 
ciudad-Estado. El imperio del Magno reducía la soberanía de 
Atenas y el resto de Grecia, yendo en contra de los 
planteamientos de su maestro. 


Lo que el maestro no tuvo, el discípulo no quiso usarlo. 
Aristóteles fue un macedonio timorato que no se atrevió a 
glorificar la aristocracia de Alejandro Magno y el resto de 
conquistadores.  Cobardemente siguió defendiendo en 
Atenas el modelo de la polis cuando todas las evidencias 
más cercanas le tenían que decir lo máximo era la 
imposición, el autoritarismo, la gloria de la victoria y ser un 
dictador. 


Dicen que la historia de la filosofía es el diálogo entre 
Platón y Aristóteles; pero un verdadero diálogo hubiera 
conducido dialécticamente a posicionar a las mentes 
brillantes al poder. Hubiera dado lugar a una era dorada 
imparable que hubiese colocado a genios como yo en el 


lugar que le corresponde: en el espacio de poder y el 
concierto de las naciones. 
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Aristóteles tuvo un gran potencial. Teóricamente superó 
a su maestro al mostrar que el mundo de las Ideas era 
indemostrable y que las Formas que tienen los seres están 
dentro de la estructura de los propios seres. 


Aristóteles era el hijo de un médico, por lo que no tenía 
como único referente a la matemática formal (con en el caso 
de Platón), sino que también tenía como modelo de saber 
una ciencia en la que cabía lugar la observación. Con ella, 
haciendo abstracción de lo que contempla, se pueden 
deducir aquellas características básicas y esenciales de cada 
tipo de ser, de tal forma que se puede dar cuenta 
racionalmente de su naturaleza o del fin al que van 
destinados. En mi desesperación por entender al Estagirita, 
pensé en alto delante de Tommy: 


- Una semilla no es solamente una semilla, tiende a 
convertirse en un árbol; así que fundamentalmente es un 
árbol- comenté de pronto de forma monótona-. 


Tras un momento de silencio que me pareció una 
eternidad, el cretino se le ocurrió decir: 


- Ah, pues sí... 


-¿Y no dirías que todo tiene una forma y una materia? 
¿Que todo está hecho de material, pero estructurado bajo 
una forma determinada? ¿Que esa forma es su verdadera 
naturaleza o su esencia? - terminé preguntándome a mí 
misma -. 


- No sé - respondió el muy imbécil -. ¿A qué jugamos? 


- A la república - continúe sin parar en mi desvarío 
compulsivamente, como poseída por un delirio o una 
maldición-. Todo tiene un fin, una finalidad. El ser humano 
busca la felicidad, así que la ética consiste en la conducta 
tendente a completar este objetivo humano básico. La 
felicidad no viene del placer, sino de la virtud. Comer 
mucho produce daños, por muy rica que sea la comida y 
comer moderadamente puede otorgar calma y cierto placer 
sin riesgos. Así que lo mejor es actuar en un justo medio, no 
ser temerario ni cobarde, sino valiente. La prudencia es la 
garantía de que siempre se tenderá al justo medio y se suele 
ejercer sobre los amigos, porque no se suele ayudar a los 
desconocidos. 


“La amistad es lo que hace que se afiance la sociedad y 
lo que permite que se establezcan relaciones sociales que 
cohesionen a las personas de un país. La justicia se debe 
realizar en la política, pero la política debe ser justa. Como 
la virtud es el justo medio, hay que aplicarlo al Estado. El 
Estado no puede ser el gobierno de los ricos ni el de los 
pobres porque acabarían ambos gobernando para sus 
intereses. Se tendría que establecer una república, un 
Estado basado en la res publica. En ella, la base 
fundamental de los poder serían las clases medias, porque 
ellas podrían hacer de intermediarios entre ricos y pobres, 
permitiendo el equilibrio de la sociedad y el bienestar 
general. Así describe la sociedad ideal el ingenuo 
Aristóteles.” 


El muy idiota, ¡dioté, me contemplaba como las vacas 
miran a los trenes. Por un momento, me pareció que me 
admiraba por mi exuberante sabiduría. Al final, comprendí 
que su intelecto limitado solamente le permitía quedarse en 
un mentecato estado de puro pasmo. 


Cómo me repugnó en ese momento... y no había nadie a 
nuestro alrededor. Me sentí profundamente arrobada y 
raptada por una frenética y repentina sed de sangre, a la 
que no me podía resistir. Basta saber hacia qué dirección se 
pude dirigir una palma proyectada como un puñetazo para 
propulsar un directo golpe que rompa el tabique nasal que 
provoque la muerte casi inmediata. La anatomía es 
divertida. 


Me acerqué a él invadiendo su espacio personal. Él 
amagó una palabra de sorpresa, pero supongo que las 
hormonas latentes de aquel  pre-puber acabaron 
imponiéndose. Su respiración se agitó y aceleró, signo a la 
par de excitación y miedo. No sé por qué pero lo erótico que 
yo he conocido siempre ha aunado el arrobamiento, el 
pánico y la compunción; pero solamente la he visto en los 
demás, nunca la he sentido y en ese momento mi deseo 
carnal era de otra índole. 


Mi cara estaba a un palmo de la suya, distrayéndole de 
mi mano, como le hice a mi padre... La sensación de 
ebriedad de poder y de placer cruel se intensificó. El brazo 
estaba tenso, lo suficiente para que el latigazo que 
propulsase con un movimiento acompañado de mi cintura 
fuese lo suficientemente contundente como para romper un 
pequeño hueso de un pequeño animal. Oh, matar a un niño, 
qué delicioso placer de caza sentía. No pude aguantarme 
más. 


Entonces vi a mi madre e “instintivamente” pasé del 
calor pasional más posible a la frialdad más gélida. Distendí 
el brazo y, pensando que dado que no podía serme útil como 
víctima propiciatoria, tenía que aprovechar para embaucarlo 
como siervo. 


Más que reflexionar acerca de 1984 de George Orwell, en 
el que señalaba que en el futuro el control absoluto se 
realizaría a través del miedo (solamente acertaría en el caso 
de las dictaduras europeas), lo que hay que hacer es tener 
presente es la vonela Un mundo feliz de Aldous Huxley, en 
el que el control se hacía más sutil. El control social se 
ejercía por medio del placer: por embotar la conciencia con 
una serie de sensaciones agradables que suspenden el juicio 
y el pensamiento crítico. Decidí controlar a ese niño por el 
placer y le di un anti-higiénico beso en los labios. No fue 
algo mágico, sino mecánica robótica. 
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- Te quiero - me dijo el perfecto imbécil de Tommy, unas 
semanas antes de que le besase. Su éxtasis debió de ser 
inmenso por el rostro de arrobo y el enrojecimiento que 
mostraba. Había hecho algo que debía de ser para él una 
gran hazaña. Su incipiente sexualidad, que todavía no 
entendía a todas luces, le hacía creer que su deseo tenía 
que ver con recovecos más profundos del alma. Fui lo 
suficientemente magnánima como para decirle la verdad. 


Yo también - le respondí con mi atávica frialdad -. Yo 
también me quiero. 


El amor romántico es un error. Se ensalza en todas las 
canciones comerciales y es presentado como perfecto. Todo 
el ensalzamiento de esta emoción es una hipérbole y una 
sobrevaloración. Para los normales es toda una religión; 
ellos lo consideran: puro, básico, incuestionable, necesario, 
definitivo y absoluto. Según ellos, es todo en la vida. Es 
tratado como la máxima expresión de belleza y la fuente 
única de la felicidad. Todavía llegarán a la paranoia de 
Stendhal de afirmar que basta con amar y ser 
correspondido, aunque no se llegue a consumar [su máxima 


representación —arquetípica podría ser el final de 
Casablancal. Solamente les falta decir que basta 
meramente con amar, considerando que es suficiente amar 
el amor. Comedia del absurdo. 


“El amor son dos membranas que se frotan”, sentenció 
Epicteto y repitió Marco Aurelio. No iban desencaminados. 
El amor no deja de ser un sub-producto de la evolución. Se 
reduce a la activación de la Feniletilamina (C8 H11 N), un 
compuesto químico que tenemos en nuestro cerebro y que 
activa varias hormonas, tales como las feromonas, la 
dopamina, la serotonina y la oxitocina. Unas hormonas que 
se ocupan de garantizar el cubrimiento de las necesidades 
fisiológicas más básicas del organismo, como el hambre o la 
sed. 


Sedientos de amor están las personas enamoradas, O 
simplemente presionados por un estímulo que en nada 
difiere con la necesidad de excreción de heces. El romance 
no es nada especial: el chocolate caliente produce el mismo 
efecto que estar enamorado. No deja de ser un fenómeno 
fisiológico. Dejarse dominar por él era la mayor estupidez de 
la existencia. 


Así como podemos retener la actividad de los esfínteres, 
podemos buscar alternativas al emparejamiento. El amor 
nos hace serviles a otro ser al que hay que granjearse sus 
favores. Las mujeres lo necesitan menos que el otro sexo 
humano: nuestro clítoris da más placer que cualquier 
penetración. No tenemos que someternos a ninguna 
emoción para cubrir nuestra necesidad excretiva. No 
necesitamos a otra persona con la que “congraciarse” oO 
debilitar nuestra capacidad de decisión. 


Expulsión de esperma y de líquidos parauretrales, esto y 
nada más es el amor. Todo lo demás son malos poemas que 


sirven para vender canciones. El amor está sobrevalorado. 
Debería tenerse más estima por el propio amor, que permite 
que se haga grande nuestro espíritu y puede guiarnos, 
consecuentemente, a las máximas cotas de grandeza. 


Platón consideraba que el amor es el motor del 
conocimiento. En su diálogo El banquete, el filósofo da voz 
a diferentes personajes que tratan de describir el amor. 
Empiezan hablando de los mitos del nacimiento de Afrodita. 
Como no podía ser de otra forma, los participantes del 
diálogo consideraban que era mucho más hermoso el mito 
de que Afrodita surgió de la castración violenta de Urano. 
Consideraron que el surgimiento por mutilación era algo 
más digno y sublime que el mero nacimiento por el coito 
entre Zeus y Hera. 


Continuó Aristófanes señalando que en un principio 
éramos como bolas, compuestos por dos seres en uno. Las 
personas estaban unidas por la espalda y fueron separadas 
como castigo por su soberbia (y desde entonces, cada mitad 
está buscando a su “media naranja”, que se dice en las 
expresiones más ignaras). 


Siguieron hablando acerca de los distintos tipos de amor 
conocidos (y reconocidos) por la civilización helena: 
heterosexual, homosexual masculino y homosexual feminino 
[llamado lesbianismo por el peso del rumor de que la poetisa 
de la isla de Lesbos Safo, rebelde contra el tirano, era en 
realidad homosexual -como podrían indicar su poema 
elegíaco a la belleza de la diosa Afrodita y los poemas acerca 
del cariño entre mujeres]. 


Zanjó la cuestión el Sócrates que aparece en el diálogo, 
señalando que el amor es la búsqueda de la belleza. Es una 
atracción hacia aquello que es bello y termina, lógicamente, 
siendo la persecución de la belleza de por sí, máxima 


exponente de todo objeto de deseo amoroso. Primero se 
tiende a buscar los cuerpos hermosos; pero, al ser 
descubierto que los cuerpos bellos son similares, se ahonda 
en buscar algo más profundo. Ello conduce a los varones a 
buscar a hombres, dado que ellos cuentan tanto con la bella 
apariencia fruto del gimnasio y con la cultura [cerrada a las 
mujeres, que debían esconderse en el gíneceo: el lugar 
donde tejían y hacían otras labores como “pago” por el costo 
que conllevaba mantenerlas por parte de sus maridos; coste 
que podría no existir si ellas pudieran heredar, pero eso 
sería dar mucho poder a un sexo considerado “débil”, pero 
del que se le restaban todo tipo de oportunidades, no fuese 
a demostrar que es similar al masculino]. 


De la belleza de carácter se dirige la mente a la 
concepción de la belleza en general. Los seres bellos no son 
la belleza en última instancia, no son el concepto de belleza 
en general. Esta noción conduce a la idea de belleza. 
Solamente se necesitan unos pasos y, así, la búsqueda de la 
belleza conduce a buscar la idea de belleza. De ahí se 
reconduce la investigación a saber acerca de las ideas (para 
saber más sobre la idea de belleza, al saber acerca de las 
propias ideas). 


La inquietud hacia la belleza conduce hasta llegar a la 
mayor expresión de armonía y equilibio hermoso: la noción 
de justicia, cuya bondad resplandece como luz bella por 
encima de todas las cosas, al poner orden y bella armonía a 
todo en un gran equilibrio. Así, el amor y la filosofía se 
vuelven uno. La búsqueda de la belleza queda conformado 
como deseo de saber, en tanto que la atracción hacia la 
belleza lleva a buscar el conocimiento. El deseo de lo bello y 
el deseo de saber se aunan en la búsqueda de la idea de 
belleza. 


Curiosamente, al final es una mujer la que designa lo 
que es el amor. Sócrates describe lo que le dijo Diotima: el 
amor (y la filosofía) nació en el templo de Afrodita; pero no 
es una diosa, sino una mortal: de hecho, la más efímera de 
los mortales. ¿Cómo describió Platón a la filosofía, al deseo 
de saber, a la curiosidad? En palabras de Diotima, era una 
mendiga, hija de la abundancia y la miseria: siempre en 
búsqueda del saber y nunca poseedera de nada. Así era 
descrito el amor y la filosofía: como una constante búsqueda 
que nunca se completa, porque el deseo no conoce fin y 
porque el saber siempre está pendiente de un hilo. Todo 
concepto puede ser mejorado, cuestionado y amplificado 
tras investigaciones posteriores. 


El amor es miseria, el amor es una deficiencia y el deseo 
de saber o filosofía nunca puede ser completado. Y yo no 
soy tan débil como para someterme a pulsiones tan débiles. 


Dos membranas se frotaron en aquel beso, pero 
solamente una de ellas sintió algo, para mayor beneficio 
mío... 


III. Helenística: imperialismo brutal y 
felicidad bohemia 


Mi madre no comentó nada de mi primer beso, dado que 
Tommy no pareció para nada contrariado con él. Hay un 
cierto secretismo con algunos asuntos que nos dejan 
demasiado tocados y que es regular su ocultación, en pro de 
la protección de la familia. Demasiado previsible conducta 
evolutiva: defensa de las crías y camuflaje de lo oscuro, 
sobre todo para ocultárselo a una misma, supongo. 
Adaptación. 


Camaleónico fue también Alejandro Magno, discípulo de 
Aristóteles. Entre los griegos él procuraba comportarse 
como ellos, pese a que el resto de los pequeños Estados 
considerasen a Macedonia como medio bárbara. Pero 
también supo ser egipcio ante los egipcios, dejando que lo 
adorasen como faraón y libertador de los persas. Incluso, 
quiso pasar como persa entre persas, manteniendo las 
satrapías y casándose con una de las princesas persas, pese 
a que su evidente bisexualidad tendía más a sentir atracción 
por los hombres que por las mujeres. 


Aristóteles entendía que las excelencias solamente 
podían realizarse en la ciudad-Estado, en la polis. En ella 
quedaba plasmado un justo medio entre las pequeñas 
aldeas bárbaras europeas y los inmensos imperios orientales 
refinados pero despóticos. Alejandro Magno escuchó sus 
enseñanzas, pero tuvo suficiente tino como para no 
seguirlas en una época en el que la polis ya llevaba mucho 
tiempo en franca decadencia. 


Para combatir a los persas, los atenienses fundaron una 
Liga con otras ciudades. Las ciudades-Estado debían pagar 
tributo a Atenas para, en el papel, contribuir en la alianza. 
Pero en realidad, el pago a la causa de la alianza servía para 
minar la soberanía de otros Estados helenos e impulsar el 
imperialismo. A la hegemonía ateniense, le sucedió la 
superior militar de Esparta: la espada es más fuerte que la 
pluma. 


El gran estadista democrático y general Pericles 
sucumbió. Una muerte simbólica, que pudiera ser una 
representación de la posterior caída de la democracia 
ateniense y el ascenso del gobierno-títere de los Treinta 
Tiranos. Casi como si hubiese recibido una maldición, el 
general democrático pereció en una peste y ello fue el 


símbolo perfecto del fin de una era. Aquel general que llegó 
a las más altas cotas de poder por medio de la ambición y la 
gran visión de su esposa Aspasia, sucumbió de la misma 
manera en que pereció la democracia que tanto defendió, 
cayendo bajo el peso del gobierno de los 30 Tiranos, 
conjunto de aristócratas favorables a Esparta. 


La hegemonía griega la ejerció Esparta, preparada 
militarmente desde casi todas las instituciones. Su poder 
supremo solamente cayó ante otro avance militar: la larga 
falange de Tebas (y su caballería). 


Filipo de Alejandria, padre de Alejando Magno, adoptó 
las largas falanges que daban superioridad a los hoplitas. La 
formación compacta de escudo junto a escudo de los 
hoplitas griegos vio rebasada su ventaja de formación. La 
nueva formación vio incrementada el poderío griego, por el 
uso de largas lanzas que otorgaban una prudente distancia 
del enemigo, mientras se podía dar daño eficazmente 
asimismo. La caballería daba versatilidiad a las formaciones 
en bloque. El ejército que formó Filipo dominó toda Grecia. 
Alejandro Magno supo aprovechar sus ventajas y permitió a 
Macedonia llegar a convertirse en el mayor imperio conocido 
de la época. 


Todos los presagios anunciaban la victoria del Magno. El 
rey fue al oráculo de Delfos y sacó de la cama a la propia 
pitonisa, que exclamó: “¡eres imparable!”. Su madre 
Hipólita le dijo desde su más tierna infancia que él era 
descendiente de Alejandro de Troya y de Aquiles, y que, en 
realidad, era hijo del rayo y de Zeus. Cuando llegó a un 
punto de sus conquistas, logró deshacer el nudo gordiano 
(cuando se había profetizado que el que lo superara sería el 
dueño del mundo). Lo hizo con la debida astucia: cortándolo 
(a fin de cuentas, tanto monta). 


Conquistó todo el imperio persa, en lo que podría 
considerarse la última de las guerras médicas y el final del 
conflicto. Los griegos se impusieron a los persas por medio 
de la imposición del miedo: con la quema de los templos de 
Persépolis como muestra de dominio y en venganza de la 
destrucción de los templos atenienses durante la batalla de 
Maratón. 


Sin embargo, su dominio fue astuto hasta el punto de 
que no se tomase por una figura invasora. Alejandro adoptó 
los modos y costumbres de cada pueblo; y, si bien se 
difundía la cultura helena - la llamada helenística -, 
respetaba la cultura de los demás pueblos, haciendo que se 
sientan asimilados en lugar de sometidos. 


Cervantes ya escribió en defensa de la unión de las artes 
militares y las letras en boca, prudentemente, de don 
Quijote: un loco que podía soltar verdades porque se le 
podían escapar y ser objeto de indulgencia. Hay que decir 
que probablemente la máxima expresión de este doble 
carácter se daría en el Magno: un rey sabio que, si bien no 
dejó escritura que nos llegase, fomentó el saber abriendo al 
mundo conocido la gran biblioteca de Alejandría, y llevando 
a su antiguo maestro Aristóteles una variedad grande de 
diferentes animales para su Liceo, como primer zoológico de 
Europa. La astucia de la razón tiene que acabar 
imponiéndose y la fuerza se tiene que transformar en 
civilización. 


Su gran sabiduría le permitió valorar en su debida altura 
el saber de Diógenes, el perro. El miembro de la escuela 
cínica fue discípulo de Antístenes (estudiante a su vez de 
Sócrates) y siguió el precepto de que el ser humano debe 
vivir conforme a la naturaleza libre humana: el ser humano 
debe vivir con lo justo para subsistir porque buscar algo más 
conduce a no ser libre del todo y tener que ser servil para 


conseguir dinero de otros. El Magno lo encontró en la tinaja 
en la que vivía y le dijo tanto con solemnidad como con 
orgullo: 


Yo soy Alejandro, rey de Macedonia. 


Yo soy Diógenes, el perro - repuso el filósofo cínico, 
como réplica. 


Alejandro debió de sentirse atónito, tanto por ver la 
compostura del sabio frente a su majestuosidad, como al 
contemplar su ejemplar humildad. Cuando se repuso, le 
dijo: 


- Te admiro. Pídeme lo que quieras y yo te lo daré. 


- Pues apártate - le pidió Diógenes -, que me quitas el 
sol. 


El Magno se fue lleno de un evidente gozo de asombro 
[thauma, la emoción que su antiguo maestro concebía como 
la base del saber y de la naturaleza curiosa de la 
humanidad]. No pudo menos que exclamar: 


- Si no fuese Alejandro Magno, querría ser Diógenes. 


Sin embargo, Alejandro no llegaría a vivir en ningún 
momento como el cínico, ni siquiera de sobrevivirle. Como 
una maldición, a los treinta y tres años y habiendo 
conquistado territorios que llegaban hasta la India, una 
repentina afección quitó la vida al más grande de los 
conquistadores y, por tanto, de las personas que existió. 
Pocos años después que él, falleció Diógenes, como si una 
conexión cósmica fruto del mutuo reconocimiento le hubiese 
quebrantado su ser. 


Su maestro Aristóteles tampoco le sobreviviría mucho 
más que él. Le persiguieron los atenienses, cuyo encono 
hacia el imperialismo macedonio vislumbró un claro chivo 
expiatorio. Pero, para no acabar siendo asesinado 
injustamente como Sócrates, huyó de Atenas y escapó de las 
hordas ignorantes, que nunca han dejado de perseguir la 
genialidad por mor de la inconmprensión, la extrañeza por lo 
desconocido, la necedad, el miedo, la frustración, la envidia 
y la estupidez. 


Volviendo a la muerte de Alejandro, el emperador quedó 
sin sucesor, al morir en circunstancias no aclaradas. Los 
sátrapas que le habían acompañado en sus interminables 
conquistas le pidieron que nombrará a un claro sucesor. La 
leyenda reza que el Magno sentenció con su último aliento: 
“al más fuerte”. Y en vez de matarse entre ellos en un 
glorioso círculo de la muerte para ganarse el trono, se 
separaron cada uno a su territorio... 


El imperio se desmembró en varios Estados más 
pequeños gobernados por los auténticos sátrapas o buitres 
que la gobernaban, dando lugar a los diferentes imperios de 
influencia alejandria: los reinos helenísticos. 


Eran unos reinos que conservaban el afán imperialista, 
anulaban el principio de que la polis necesariamente era la 
formación más civilizada y adelantaban lo que hoy se 
conoce como la globalización. En un mundo en el que los 
pueblos están más conectados, sea por el comercio o sea por 
la fuerza, las personas no pueden limitarse a considerarse 
ciudadanos de un país, sino ciudadanos del mundo, como 
señalaría Posidonio mucho después en otros términos. 
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De la difusión del conocer helenístico a la sociedad de la 
información y del conocimiento. El afán por conciliar a los 
pueblos y las ideas con la suma de posiciones y su difusión, 
por medio tal vez de la biblioteca de Alejandria, se ve 
reflejado en cierta manera en la sociedad-red. 


Consideré mi deber sagrado transmitir mis 
conocimientos con el mundo por medio de las redes sociales. 
Bajo la impunidad del anonimato, compartí y difundí las 
profundas reflexiones de autores racionalistas como el 
Marqués de Sade o Nietzsche. Todavía no había llevado a 
cabo las conclusiones a las que había llegado tras leer a 
estos autores, no me había decidido a segar vidas. Sentía un 
cierto escrúpulo, que más bien era el miedo al peso de la 
ley, y no había nada al otro lado de la balanza que me 
conjuera a sopesar la posibilidad de las palabras a los actos. 
Hasta que acabé de conocer al vulgo. 


Fue mi primera experiencia con la rebelión de las 
masas, entonces conocí la conjura de los necios. El rechazo 
frontal a mis argumentos lógicos fue realizado en forma de 
falacias ad hominem: una horda de idiotas me llamaron de 
todo y me atacaron verbalmente, en vez de tratar los 
argumentos.  —Pretendían anularme del ejercicio de la 
comunicación, intentando restarme credibilidad: la más pura 
demagogia. 


Se renovó mi desprecio al rebaño de masas vulgares, 
que pretenden hacerse valer por la suma de voces y no por 
la graduación y validez argumentativa. Estoy rodeada de 
idiotas y la democracia, con una defensa ciega de la libertad 
de expresión sin la exigencia de la libertad de pensamiento, 
hace iguales y de la misma graduación los razonamientos 
articulados y las creencias ignaras, bajo el lema de que: 
“todas las opiniones son igual de válidas”, aunque 
indefectiblemente haya algunas más elaboradas. 


Si de algo me sirvió aquella experiencia fue para 
engendrar en mí el mayor encono que podía ser sentido. El 
día que yo muriese mi odio me sobreviviría y quedaría en el 
ambiente, enrarreciéndolo y corrompiéndolo, como si fuera 
una maldición. 


La frustración me encendió la cara hasta límites febriles 
y un frío se apoderó de mi garganta, que degustaba más 
bilis que un alcohólico. Di un golpe a la mesa caído como un 
rayo, alcé la vista a la pantalla con ojos ígneos de fuego 
infernal. Fue el preciso momento en que me di cuenta de 
que tenía que mostrar la insignificancia de los simples, 
debía degradarlos y mostrarles que no eran nada... debía 
reducirles hasta la nada. 


El. reino de la ignorancia, por desgracia O... 
afortunadamente... Tiempo habrá en el que mi inteligencia 
me sepa proyectar al lugar que me corresponde como 
superior mental y logre manipular al rebaño de forma que 
pueda servirme, que es para lo único que existe el ganado. 
El mundo me pertenece y yo os dejo vivir en él. 


No me cabe ninguna duda que una mente tan brillante 
como la mía avanzará tanto como para acceder al poder real 
y pueda, con mi inteligencia privilegiada, construir un nuevo 
imperio helenístico que domine de nuevo sobre las hordas 
bárbaras, los demagogos sofistas y los ¡impotentes 
demócratas. 


Bajo mi absoluto dominio, aunque sea en la sombra, 
podré dar desde arriba la educación que forme moralmente 
a la gente de forma que pueda recibir lo que necesita: ¡ra 
templada para los guerreros, saber para los genios que 
gobernaremos con puño de acero y pluma de terciopelo, y 
templanza para la chusma que se traga cualquier bulo que 


sea difundido la suficiente cantidad de veces, como si fuera 
la publicidad más pegadiza. Su propia estupidez hace que la 
mayoría tenga que ser tutelada por los ostentadores de la 
verdad absoluta: la astucia de la razón acabará 
imponiéndose. 
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En un ambiente en el que la po/lís estaba en decadencia, 
las decisiones políticas no se tomaban en la propia ciudad, 
sino que estaban tomadas por emperadores por encima de 
la plaza pública. La filosofía dejó de centrarse en la 
búsqueda de la práctica de la virtud en la sociedad y el 
espacio público, a hablar de la virtud en general, como 
práctica moral en general y de forma más universal, sin que 
sea necesario - ni recomendable - inmiscuirse en la esfera 
pública. 


Los escépticos, dirigidos por Pirrón, consideraban que no 
podía haber un saber total y que las dudas mostraban que 
nada puede ser tomado sin un cierto grado de sano 
escepticismo. Dicha actitud, nos hacía sentir una elevación, 
una epojé, una ligereza por la serenidad que genera el saber 
que no hay verdades absolutas y totalitarias. Dicha 
serenidad es la ataraxia, la piedra filosofal que buscaban 
todas las escuelas helenísticas. 


Los hedonistas, con Arístico - discípulo de Sócrates - 
como fundador, señalaban que había que buscar la 
felicidad: ello es lo más sensato y humano. Entendían que 
ella era una forma de gozo que tenía que venir 
necesariamente de la búsqueda placer y de evitar el dolor - 
que anula toda gratificación-. 


Epicuro recogió estos preceptos, pero dando más 
importancia a la segunda parte: ciertos placeres debían 


evitarse por ser excesivos - e. g. como comer demasiado y 
tener indigestiones-. Los excesos conducen al dolor y, por 
ello, deben ser evitados. Todo lo que genere una alteración 
debe ser evitado: el miedo a los dioses (entendidos como 
perfectos y que, por tanto, no tienen por qué meterse en 
asuntos humanos); el miedo a la muerte (la cual sería el 
cese del dolor); y las truculencias de la política (de las que 
se debía huir para evitar desavenencias, frustraciones y 
enemistades). Con una vida dedicada a la moderación, se 
lograría un placer estable que nos daría una equilibrada 
satisfacción: la ataraxia. 


Considero que un poco de exceso podría conducir a un 
mayor equilibrio logrando estar por encima del dolor. Al 
infligirlo nos pondríamos por encima de los mortales y 
venceríamos el horror, al ser el horror mismo. Pero se 
conoce que Epicuro buscaba una vida más pusilánime... 


[La tradición dictó una mala versión de la filosofía de 
Epicuro. En su imaginario simplista hizo que el jardín en el 
que filosofaba con sus amigos -(que era más un huerto), se 
tornase en un “jardín de las delicias” en la que las personas 
se dejaban llevar por todos los excesos y se entregaban a 
banquetes ilimitados que llevaban a indigestiones y a un 
libertinaje sin limitaciones ni respeto a ninguna persona al 
no contar con la norma contra el adulterio (la expresión 
“llevarte alguien al huerto”, procede de esta difamación de 
castrados castos temeroros de Dios)]. 


Zenón de Citio fue discípulo de Crates, el cual fue 
estudiante del cínico Diógenes - influido por Antístenes, 
discípulo de Sócrates -. Los cínicos, como ya he descrito, 
consideraban que hay que vivir conforme a la naturaleza y 
lo más natural para el ser humano era ser libre. 
Consideraban que ser libre es vivir con una independencia 
procedente de disponer únicamente de lo básico para vivir. 


Subsistían con lo justo: tenían un manto, un cayado y poco 
más. Así, no se busca el dinero y la propiedad, lo que nos 
llevaría a intentar lograrlos siendo zalameros y falsos: ser 
menos libres en última instancia. 


Zenón recogió el lema de vivir conforme a la naturaleza, 
pero lo entendió de forma diferente. Entendía que como 
todo tiene una causa, la realidad se conformaba por un 
entramado ordenado de causas entrelazadas y, así, la 
realidad era racional. Por lo tanto, para vivir conforme a la 
naturaleza, había que vivir conforme a la razón y aceptar 
todo lo que pasase, ya que todo lo que ocurre es racional. 


La severidad romana, hizo que esta filosofía fuera la 
primordial en el último imperio influenciado por los griegos, 
la última helenística: el imperio romano. Diversos autores 
ampliaron las tesis de Zenón y sus discípulos (Cleantes y 
Crisipo). Señalaron que el acto de aceptación de todo lo que 
ocurra (el considerar que hay cosas que nos superan y que 
deben existir por su racionalidad), conduce a fortalecer el 
carácter (haciéndonos más resistentes a los avatares de la 
vida) y a moderar nuestras pasiones (al no dejarnos llevar 
por las emociones ciegas e irreflexivas y por procurar actuar 
con prudencia y moderación racional). Esta actitud nos 
lleva, de nuevo, a la ataraxia. 


La capacidad para actuar conforme a la razón igualaba a 
todas las personas del mundo, la razón y la virtud no se 
reducía a actuar en una pequeña comunidad, no se limitaba 
a las excelencias de la polis griega. Los pensadores se 
consideraron ciudadanos del mundo, empezaron a hablar de 
deberes que debían cumplirse en todo país y que eran 
exigencia de la razón, capacidad común de todas las 
personas. Se universalizó el igualitarismo por medio de 
reconocer la capacidad universal humana del uso de la 
razón, facultad que disponían todas las personas. Dentro de 


los estoicos habían maestros reconocidos que venían de 
todas las clases: eran igualmente válidas las lecciones del 
esclavo pedagogo Epicteto como las del emperador Marco 
Aurelio. 


La ética y el cumplimiento de las virtudes morales se 
puso por encima del actuar sobre la cosa pública, que cada 
vez quedó en menor posibilidad, debido al dominio de los 
emperadores helenísticos. La felicidad de los ahora 
concebidos como ciudadanos del mundo se antepuso al 
actuar político en la polis; en vez de hablar de realizar las 
excelencias en la comunidad, se empezó a hablar de 
virtudes en cualquier parte del mundo y por parte de todos 
los seres humanos, que eran iguales por su capacidad 
común de usar la razón y ser dueños de los propios actos. 


Los filósofos se refugiaron en la ética en un momento en 
el que la política se hizo cada vez menos accesible. Luces de 
bohemia, fueron unos planteamientos muy prácticos para 
que los pensadores llevasen a las personas cultas a 
abstraerse de los asuntos públicos y no cuestionasen los 
regímenes imperialistas. Otra victoria para los regímenes 
autoritaristas. De nuevo, el dominio y el control social de los 
fuertes se impuso; esta vez, en forma de imperio. 
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El imperio de los sentidos fue el único dominio en el que 
decidí dedicar mi vida. Consciente de que, debido a mi 
temprana edad, los adultos no harían lo que yo les dijese ni 
se prestasen a obedecer a la razón (yo: su superior mental), 
hice de mi vida una creación artística y me centré en la 
helenística búsqueda de la propia felicidad, sin tener 
consideraciones en absoluto sobre lo social... Busqué el 
máximo placer: la mayor ebriedad de poder, la que da el ser 
la ostentadora del dominio sobre la vida y la muerte. 


Procedí a continuar con mis homicidios, consciente de 
que mi brillante genio me haría inmune a las sospechas de 
esa caterva de estúpidos con la que coexisto. Estaba claro 
que no era meramente que les pareciese inconcebible que 
una infante de tan temprana edad pudiese llevar a cabo con 
nocturnidad y alevosía actos tan extremos; sino que me 
salvé de sus sospechas por medio de mi genio brillante, mi 
calculador método de acechamiento y ocultismo me hacía 
permeable a cualquier deducción criminológica. 


Extasiada con el orgullo de la grandeza de mi astucia, 
camuflaje y caza oculta, no pude entrever que pudiera 
haber siquiera una remota posibilidad de haber dejado 
algún cabo suelto que condujera ante mí. Debió de ser una 
casualidad, no pudo ser que mi genio innato como el mío 
hubiera dejado lugar a algún indicio hacia mi persona. No, 
no pudo ser, soy demasiado inteligente como para haber 
cometido algún error. Mi método era muy calculador; mi 
razón instrumental, impecable. El caso es que se pasó por la 
cabeza de un agente policial que yo pudiera saber algo de 
los crímenes que sucedían en las cercanías de mi colegio. 


Igual que en Crimen y castigo de Fiódor Dostoievski, no 
tenían nada contra mí y me acosaron en busca de un chivo 
expiatorio para suplir sus muchas carencias y su terrible 
incompetencia. Jugaban al gato y al ratón, no tenían nada 
contra mí y esperaban que me derrumbara... Se pensarían 
que yo era débil y que iba a caer en su rudimenteria 
manipulación mental. No podían saber que ése es mi 
terreno y que les ¡ba a ganar por experiencia. 


Un día, llegué a casa como siempre a la misma hora y 
contemplé con sorpresa que junto a mi madre había un par 
de agentes de la Ertzaintza, un hombre de la edad de mi 
difunto padre y una mujer joven. Por un efímero momento 


de debilidad, un frío recorrió todo mi cuerpo, pero enseguida 
pasó y volvió mi esencial sangre fría - la auténtica frialdad 
de mi ser y no el miedo-. 


- Hola, Lucía - me dijo la agente con una forzada sonrisa 
-. Necesitamos tu colaboración. ¿Nos podrías decir qué 
haces por las mañanas? ¿Por dónde vas antes de llegar al 
colegio? 


Me comunicaron que varios crímenes horribles habían 
transcurrido en mis traslaciones intempestivas al colegio y 
que sabían, por medio de mi descastada y estúpida madre, 
que yo iba a la escuela extrañamente pronto. ¡La muy 
imbécil no era consciente de que estas declaraciones le 
podrían haber costado a su hija un castigo penal! La familia 
es tener el enemigo en casa. Las noticias acerca de mis 
homicidios hizo que mi madre se predispusiese a hacer 
cualquier cosa para proteger a sus hijos, tanto adquirir un 
spray de pimienta para protegernos como entrar en contacto 
con las fuerzas de seguridad. Su estupidez casi me cuesta 
la libertad. 


Después, me preguntaron, como si no fuera la cosa, que 
si yo había visto algo. Les respondí de forma inmediata que 
no. Ambos movieron la mirada al unísono, mirándose el uno 
al otro. Supongo que lo hicieron desconcertados y 
preparándose para dar un siguiente paso, que les resultaba, 
a todas luces, difícil. La joven agente me dijo, con un tono 
de paternalismo que rayaba lo estridente e insoportable, 
que, si tenía algo que decir, lo mejor que podía hacer era 
decirlo ahora mismo. Les expliqué que quedaba con Tommy 
para repasar y que, gracias a esta costumbre, podía 
aprender más y sacar las mejores notas de mi clase (por no 
decir de mi curso, de todo el colegio y de todas las escuelas 
del mundo). Mi madre al fin reaccionó señalando que 


efectivamente mis notas eran excelentes (¡por fin hacía algo 
útil, la muy intemperante!). 


Les di el teléfono de Tommy para que le llamasen y lo 
confirmasen. Por algún siquiera, mi asertividad les resultó 
bastante elocuente y no le llamaron de forma inmediata. Lo 
anotaron, pero continuaron realizándome preguntas. Yo las 
superé con el aplomo y la inteligencia que me caracterizan. 


Al final, al no conseguir nada, se fueron. Les despedí 
con una sonrisa hierática y me fui directa a mi cuarto. 
Durante un minuto eterno barajé un plan de huida por 
medio de trenes (medio de transporte en el que una niña 
puede confudirse mejor con la multitud) y luego recuperé la 
compostura. Marqué con dedos temblorosos un número. 


- Hola, Lucy - me contestó el muy imbécil -, ¿qué tal? 


- Escúchame, pedazo de imbécil - le empecé a decir con 
deferencia y condescendencia-. Puede que unos policías 
vayan a Casa y te pregunten si quedamos por la mañana 
temprano. Diles que sí y más te vale que sea convincente, o 
sino te juro que te vuelvo a joder el cuello - le debí tocar una 
fibra sensible porque su aliento se cortó de golpe; generosa, 
le hice un ofrecimiento -. Si no haces el tonto, jugaremos a 
médicos. Búscalo en Internet: “jugar a médicos”; y, de paso, 
hazte un favor y elimina de una puta vez el control parental. 


Surtió más efecto de lo esperado. A día de hoy, no sé si 
fue la velada amenaza O la abierta oferta lo que llevó a que 
Tomás jurase por lo más sagrado que él y yo quedábamos 
por las mañanas pronto. Como era consciente de que 
debían estar espiándome esos funcionarios sobrevalorados, 
empecé a quedar pronto con Tommy y, a la oscuridad, 
cumplí debidamente mi promesa. 


Su simplicidad hizo que fuera un paraíso la 
contemplación de mis genitales y otras partes inferiores de 
mi cuerpo desnudo. Las fotografías que debieron sacar los 
agentes no debieron trascender a ninguna instancia y el 
puritanismo imperante se sobrepuso a cualquier sospecha 
ridícula que pudiesen haber sacado en el brainstorming más 
absurdo de sus incapaces grupos de trabajo. 


De momento, al parecer, fui exonerada de toda sospecha 
y, finalmente, dejaron de espiarme, en un ejercicio de 
verguenza suma, ajena y propia. Está claro que un día el 
mundo será mío, al igual que el mundo conocido fue de 
Alejandro Magno y, en menor medida, por sus helenísticos 
seguidores, el último de los cuales fue el imperio romano. 


IV. Senatus Populusque Romanus: 
derecho y crucifixiones 


La amistad fue la virtud más ensalzada por el estoicismo 
romano. La severidad tradicional romana hizo que el 
estoicismo fuese la filosofía más aceptada de las diferentes 
formas que obtuvo el imperialismo romano. 


La guía de Epicteto de que había algunas cosas que no 
dependen de nosotros (las externas: fortuna, riqueza y 
fama) y otras sí (nuestra actitud respecto a los avatares de 
la vida) cuadraba bien con la rigidez tradicional romana. El 
estoicismo hacía que el cumplimiento del deber, de la 
estricta ley romana y las normas restrictivas morales, fuesen 
visto como una forma de virtud y dignidad (de ser actos 
humanos propios del ser humano). La filosofía estoica 
fomentaba que se aceptase con resignación todo lo que 
ocurría, bajo unos preceptos que señalaban que todo tiene 


una causa y que todo es racional. La realización del deber 
era una virtud que se anteponía a las pasiones y, entonces, 
endurecía el carácter de forma que hiciese a las personas 
más resistentes, firmes en su rectitud y serenas por la 
moderación. 


Las virtudes estoicas permitían hacer que el ser humano 
llegase a unas excelencias que les hicieran mejores 
ciudadanos, más resistentes, más moderados y, con todo 
ello, más serenos o felices. Y la amistad era la mayor virtud 
estoica. 


Ya Aristóteles anticipó que la virtud solamente se puede 
hacer con los amigos, dado que no se hace favores a 
cualquiera, sino a los más cercanos y con los que tenemos 
más confianza (aquellos por los que más nos enternecemos 
y sentimos más cercanía). Dicha amistad hacía que la 
comunidad se compusiese por relaciones entrañables y se 
diese lugar a una gran cohesión social. Políticas de la 
amistad, que diría Derrida. 


Aunque también es cierto que el filósofo de Estagira 
consideraba que solamente se puede tener por auténtico 
amigo a alguien que te iguale en virtud, dado que los 
virtuosos buscan a sus iguales. De esta manera, se tienen 
que reducir, lógicamente, el número de amigos verdaderos 
de forma considerable. 


Cicerón, una vez retirado de la política no por la conjura 
de Catilina sino por el golpe de Estado de Julio César, se 
refugió en su casa de veraneo, el Tusculum, y, ya de paso, 
en la filosofía. En su libro De amitia consignó que un amigo 
es un alter ego, un otro yo, un igual en el que se identifica 
cada persona (supuestamente, también por la virtud, pero 
también por el carácter). 


La realidad se sobrepone como siempre al ideal y la 
amistad no fue precisamente la base de la civilización 
romana, sino una continúa lucha de guerras fraticidas, 
mientras se embarcaban en invasiones que siempre se 
justificaban como “defensa propia”. 


La hipocresía siempre ha sido la nota dominante de 
nuestra civilización. Todavía estoy esperando que alguien 
diga lo más real que existe: que la brutalidad es inevitable 
en las sociedades humanas organizadas y que puede 
justificarse. Seguramente, yo seré la gran figura que 
desafiará toda la apariencia y todo nuestro tradicional 
autoengaño, y proclamaré con toda la fuerza de mi alma que 
lo macabro y criminal es la máxima expresión artística y 
mística de la humanidad. 


Pero tiempo al tiempo. De momento, respecto al tema 
que nos ocupa, puedo decir sin riesgo a equivocarme que 
nunca he tenido una relación de amistad. Y esto es así 
porque la amistad, tal como los estoicos romanos teorizaron, 
tiene que provenir de alguien similar, un alter ego, un otro 
yo. No puedo tener amigos porque no existe nadie que se 
comparable a mí, dado que no ha habido en la historia genio 
mayor que el mío. 


Como tenía que pasar desapercida en mi entorno 
infantil, traté de granjearme algún tipo de filiación con una 
niña de mi clase. Se llama Argiñe y, en honor a la verdad, 
nunca se vio manchada por la nefanda influencia de mi 
siniestra y oscura faceta, ni siquiera remotamente. 


La conocí cuando empecé el primer curso de primaria. 
Ella era especialemente tímida y vi en ella lo que los lobos 
deben ver en las borregos. Como mis padres me dijeron que 
debía hacer amigas, decidí aprovecharme de la indecisión y 
falta de carácter de Argiñe para hacerla mi sierva más 


incondicional (si bien no llegó a ser cómplice de nada, de 
todas formas). 


Su edad temprana hizo que mis indirectas pasivo- 
agresivas fueran inentendibles para ella y que fuese 
dependiente de mí, debida cuenta de una suerte de 
síndrome de Estocolmo del que no pudo ser consciente, ni 
tuvo forma de defenderse. 


A la edad de diez años, Argiñe fue un juguete de lo más 
divertido. Era una válvula de escape frente a unas clases 
aburridas, que no me decían mucha más de lo que yo había 
aprendido por méritos propios. Para la edad en la que hice 
de mi vicio un hábito, Argiñe fue un instrumento para mi 
mayor delectación y crapulencia psicológica. Y una buena 
señal de que, así como podía manipular mentalmente a una 
persona, podría hacerlo con todo un país de una forma 
todavía más fácil, habida cuenta de la pequeñez de miras de 
las masas. 


-Hace poco murió mi padre -le lancé como introducción 
para mi consecuente observación, de la que no podría 
reprochar nada porque había comentado que yo estaba en 
un momento de duelo y no debía ser atacada por ninguna 
circunstancia-. Sé que hace poco que murió tu abuelo, sé lo 
que se siente. Lo siento. 


Con delectación, pero con disimulo, pude ver como 
brotaban como rocío sus fluídas lagrimas. Me regodeé en mi 
propia crapulencia sabiendo que la había hecho recordar 
algo doloroso. Mi gozo fue todavía mayor cuando, en su 
completa estupidez, me abrazó, como si creyese que 
formáramos parte de una especie de comunión de dolor. 


La profesora estaba cerca y lo escuchó todo. La muy 
estúpida, en vez de entender mis auténticas intenciones, se 


sintió compungida y me pidió, por favor, que acompañase a 
Argiñe al baño para que se lavase la cara. Lo hice y saboreé 
cada una de sus lágrimas, parco líquido frente a la 
encendida sangre a la que me tuve que abstener por la 
presencia policial. Poco duraría esta pequeña sublimación 
insatisfactoria, pronto volvería a matar. 


k ko 


El caballo de Troya no aparece en la /lliada y solamente 
es mencionado de soslayo en la Odisea. Donde realmente 
aparece es en la Eneida, todo un ejercicio propagandístico 
del nuevo “primer ciudadano” Octavio Augusto, que 
difundió con este poema épico el mensaje de que la familia 
julia descendía de forma directa de Eneas, el último 
superviviente de Troya, y de su madre Venus. El imperator 
dejó de ser un mero comandante en jefe de las legiones, 
cuya figura es excepcional y su gran poder está reservado 
para solventar grandes crisis. Ser imperator empezó a 
significar ser un ciudadano principal, cuya función era la 
defensa fuerte de la República romana y la protección de la 
igualdad ante la ley, establecida por el Senado romano. 


Desde la leyenda de la violación de Lucrecia por parte 
del príncipe de la estirpe los Tarquinios, la monarquía fue 
vista como una suerte de tiranía injustificable frente a un 
Senado romano, legitimado por el debido cumplimiento del 
Derecho romano -la mayor aportación romana a nuestra 
civilización-, su defensa del orden de la ley y el Estado de 
Derecho. 


Un derecho que estaba establecido por unos ricos, al 
igual que hoy en día la sacralidad del Estado de Derecho es 
el foco que se usa para esconder la realidad de que 
gobiernan empresas privadas -partidos- que reciben 


donaciones anónimas de financieros que, después, saben 
pagar por los servicios prestados con puertas giratorias. 


Todo cambia, pero permanece igual. Esta es la gran 
verdad de Europa. Hoy creemos, con obtusa ingenuidad, 
que ahora Europa supone el baluarte y bastión de los 
derechos humanos y sociales. Nada más lejos de la realidad. 
Sin ir al evidente abandono de refugiados e inmigrantes a 
los avatares de un mar que todavía es tratado como mare 
nostrum, el relator de la ONU durante décadas ha extiendido 
informes desfavorables acerca del uso de la tortura por parte 
de agentes de seguridad de diferentes cuerpos de los 
Estados miembros de la Unión. La Europa social y de los 
derechos humanos. Todo Estado es un poder formal que 
debe procurar mantener el dominio por medio de la 
represión, la coacción y la coerción. 


Todo cuanto existe surgió de la atrocidad y se mantuvo 
gracias a ella. Eneas, el último superviviente de Troya, 
generó estragos allí donde se dirigió. Sedujo a la princesa 
cartaginense Dido, a pesar de que los dioses le anunciaron 
que tenía como destino fundar un reino en Europa. La dejó 
descompuesta y sin novio, provocando que en su 
desesperación se arrojase a la muerte y se diese el comienzo 
mítico de la gran enemistad entre Cartago y Roma. 


Finalmente, llegó al reino de Latino y consiguió 
comprometerse con su hija, que ya había jurado matrimonio 
con Turnus. Provocó otra guerra y los latinos ya se relamían 
pensando que tendría la misma desventura que en su Troya 
natal. 


En un último enfrentamiento entre Turnus y Eneas, 
similar al enfrentamiento final de la /lliada entre Aquiles y 
Héctor, Eneas logró cortar la huida cobarde de Turnus, que 
había corrido de terror igual que Héctor al verle las orejas a 


Aquiles, y lanza su jabalina sobre su aterrado rival, cuyos 
augurios y falta de fuerzas habían anunciado su caída. 


Efectivamente, tras comprobar que sus colosales fuerzas 
no le acompañaban como para levantar la piedra que marca 
la zona de litigios, supo que las posibilidades no eran 
grandes y no pudo más que sentir la desesperación mientras 
el curso de acontecimientos pasaba a pesar de él. Eneas 
proyectó su jabalina con una fuerza tan tremenda que cortó 
el aire en un estruendoso torbellino, y despedazó todo lo 
que se cruzó por su camino: escudo y armadura de Turnus 
incluido. 


El poder es lo que siempre acaba imponiéndose y el 
mayor poder es la violencia. Contra todos los votos y las 
promesas hechas, Eneas logra imponerse haciendo uso de la 
fuerza y se casa con Lavinia, hija del rey Latino, y se 
convierte en el indiscutible rey del Lacio. De los 
descendientes de Eneas, nacerán Romulo y Remo, los 
míticos fundadores de Roma. 


Amulio usurpó el trono, destituyendo a su hermano 
Numitor. La diosa Vesta, la diosa del fuego del hogar, supo 
guardar a Rea Silva, hija de Numitor bajo su protección. 

Este suceso tranquilizó al tirano, dado que el voto de 
castidad de las sacerdotisas vestales garantizaba que no 
tuviese hijos que pudiesen reclamar el trono. Sin embargo, 
el dios Marte se enamoró de la princesa y concibieron a 
Romulo y Remo. 


El usurpador ordenó el infanticidio de sus sobrinos, pero 
el siervo responsable de tan brutal crimen decidió, al final, 
abandonarles en las cercanías del Tíber y dejar que la 
naturaleza siguiera su curso. Contra todo pronóstico, una 
loba que había perdido a sus cachorros decidió dar de 


amamantar a los gemelos, que fueron recogidos por unos 
campesinos y los cuidaron como hijos propios. 


Cuando crecieron, supieron toda la verdad y vengaron 
con total crueldad la usurpación, matando a su tío. En las 
cercanías del Lacio, en el Tíber en el que fueron 
amamantados, decidieron fundar su propio reino. Eran dos 
hermanos y uno de ellos debía de ostentar el poder. Tres 
cabezas pueden repartirse el poder, pero no dos cabezas 
cuando buenamente pude haber solamente una. 


Decidieron dejar la decisión a los auspicios, Romulo vio 
más pájaros de buen agúero y Remo se resignó a su mala 
suerte. El nuevo rey mandó edificar un muro en torno a la 
nueva ciudad, una muralla que no debía ser sobrepasada 
bajo pena de muerte. Remo medio en broma, medio 
resentido por el golpe de suerte de su hermano, pasa de un 
salto el muro. Si algo tiene imperio en Roma era la ley. Dura 
lex, sed lex. Remo murió atravesado por los soldados, en un 
riguroso e imparcial ejercicio de la ley. 


De orígenes cruentos, su conservación no fue tampoco 
digna de poemas romantizados. La nueva ciudad carecía de 
la suficiente cantidad de mujeres, no dejaba de ser un 
Estado que venía de bandoleros, bandidos y gente de mala 
ralea que habían aupado al poder a dos gemelos por medio 
del ejercicio de fuerza más sangrienta. Invitaron a los 
Sabinos, les emborracharon y se llevaron a sus esposas, que 
se tuvieron que resignarse a su suerte. 


Siglos después, el príncipe Sexto Tarquinio debió de 
recordar los míticos orígenes de Roma y violó a la patricia 
Lucrecia, lo que condujo a la indignación popular y la 
aniquilación sangrienta de toda la realeza y monarquía 
romana. Desde entonces, se proclamó la República. 


Un conjunto de miembros de la caballería aristocrática 
tomaron el poder. En principio se configuró un Consejo de 
Ancianos, de senex, caballeros nobles que estaban en la 
senectud y formaron el cuerpo conocido como Senado. Esta 
institución se ocupó de hacer las leyes, procurar su 
cumplimiento y se ocupaban de la política exterior. Del 
poder ejecutivo se ocupaba un cónsul, cuyo mandato 
duraba un año y permitía fijar el calendario en función del 
consulado. 


Eran llamados honorables porque trabajaban ad 
honorem, realizaban su función pública a cambio 
únicamente del honor de servir a la sociedad: no cobraban 
nada por sus servicios. De tal manera, que a niveles 
efectivos únicamente los más ricos podían ocupar los 
puestos del Senado, dado que eran los únicos que podían 
permitirse dedicar tanto tiempo libre sin recibir nada a 
cambio. 


Como indefectiblemente pasó en Grecia, en Roma se 
produjo una similar avance en la fragua. El precio de las 
armas se abarató y los ciudadanos-soldados aumentaron en 
número, haciendo que un puesto de poder y soberanía como 
era la participación honrosa en la guerra (los siervos 
desprovistos de armadura nada contaban) se tuviese que 
amplificar... con las consecuentes exigencias en igualdad de 
derechos políticos o ciudadanos. 


En un tiempo, tal como los basileus griegos, los patricios 
tuvieron el monopolio del poder militar. La recompensa que 
recibían eran las tierras que se obtenían en el saqueo, lo que 
reforzaba su poder económico y su estamento como nobleza 
atada a la tierra. Llegado el gran cambio que se dio en el 
siglo V anterior a la era cristiana, surgieron las inevitables 

exigencias de poder tanto militar como el consecuente 
poder político. 


junto al nuevo poder que daba la nueva técnica que 
abarataba los metales y armas, empezaron las revueltas de 
los plebeyos contra los patricios. La clase dominante 
cometió abusos que estallaron con la final revuelta en el 
Monte Sacro (Aventino) en la que los descastados 
protestaron contra las deudas contraídas por la retirada del 
ejército. 


Se reprimió la primera amenaza de huelga de la historia 
de Roma y se evitó que los plebeyos se independizasen del 
resto de Roma. El discurso del diplomático patricio Menenio 
Agripa, en la que presentaba a Roma como un cuerpo 
humano, llegó a aplacar a los plebeyos. Señaló, de forma 
parecida a los Vedas respecto a las castas, que Roma era un 
cuerpo unificado, en el que cada parte debía cooperar: los 
pleyebos son las manos que dan de comer al estómago (los 
patricios y el Senado), y la renuncia de la labor de las manos 
conduciría a que no se alimentase al órgano que cubre las 
necesidades, dando lugar a la muerte del cuerpo: solamente 
la Concordia de todas las partes permitiría la supervivencia 
del ente orgánico social. 


A partir de entonces, se propulsaron las primeras 
medidas para dar cargos de Estado a los desposeídos: los 
tribunos, responsables de la caja pública, ejercer de 
alguaciles que pudiesen actuar respondiendo denuncias a 
personas en cargos de poder, tramitar asuntos judiciales (en 
los tribunales), mando militar y tomar decisiones sobre 
distritos, entre otras. 


El cónsul Mario realizó las reformas que eran solicitadas 
por una cada vez más despierta (¡y armada!) clase plebeya. 
Permitió que los plebeyos formasen parte del ejército, les 
dio una remuneración en función del elemento más 


intercambiable de la época (la sal, de ahí viene la palabra 
salario), y realizó una reforma agraria. 


Demasiados cambios para una sociedad tan 
aristocrática. El Senado nombró a su enemigo político, Lucio 
Comelio Sila, dictador por un tiempo determinado. El cónsul 
con poderes excepcionales hizo un gran uso de la total 
autoridad concedida y tiñó las paredes de Roma de un rojo 
cárdena. Las persecuciones a sus rivales políticos fueron 
sumarias y se produjo una guerra civil entre ambos grandes 
militares. Pompeyo mostró su valía y Sila le nombró 
imperator, invistiéndole de una alta posición militar, que 
terminó por cubrirse de gloria desangrando una revuelta en 
la provincia romana de Hispania, en persecución de uno de 
los enemigos de Sila, claro. 


Lo que vino después de la guerra civil solamente se 
puede llamar: masacre. Sila en su persecución, casi llega a 
alcanzar a su digno sucesor, Julio César, que tuvo la suerte 
de verse privado únicamente de la fortuna. Cesado el 
gobierno excepcional promulgado por el Senado, todo volvió 
a un supuesto orden y se puso un tupido velo para esconder 
como bien se pudiera las manchas de sangre. Sin embargo, 
del Caos venimos y parece ser que nunca nos despedimos 
del todo de él. 


En Capua unos rebeldes gladiadores, que no resignaron 
con la esclavitud y basar su vida en la muerte, tomaron las 
armas y realizaron un cambio social de la única forma que 
puede ser hecho: con un reguero ingente de sangre. 
Viajaron al sur liberando a cuantos esclavos pudieran para 
sumarlos a su causa y, así, adquirir el poder suficiente como 
para luchar contra el imperio romano sin morir en el intento. 


Desesperados, los senadores dieron poderes militares 
especiales a un ambicioso rico patricio, que parecía que 


defecaba oro. Craso contaba con la colaboración de un 
joven y ambicioso Julio César cuyo consejo y estrategia le 
falicitaron realizar un movimiento envolvente a las hordas 
de Espartaco, que se vieron superadas por todas partes. 

Espartaco debió de morir en batalla dado el ataque 
relámpago de Craso y César, pero los que sí fueron 
crucificados como ejemplo y aviso para navegantes fueron 
los pocos esclavos que sobrevivieron al ataque. [¡Ah, la 
crucifixión, el mejor invento romano: una muerte agónica 
que puede durar lo indecible, matando por una rara asfixia! ] 


Los pocos esclavos que pudieron huir, fueron 
masacrados por Pompeyo, que se empeñó en llevarse el 
mérito de la derrota de los rebeldes. Una vez hecha la 
masacre, se dirigió velozmente a Roma y proclamó a los 
cuatro vientos que él había parado en seco la sedición de los 
descastados. Como señaló más adelante Maquiavelo, más 
vale parecer un gran príncipe que serlo realmente porque el 
vulgo conoce más las apariencias que la verdadera 
naturaleza de las cosas. 


Para cuando llegó Craso a Roma, ya estaba Pompeyo con 
sus legiones y cubierto de gloria. Tuvo que conformarse con 
un público segundo plano y un resentimiento que casi acaba 
en una guerra civil. Con astucia y oportunismo, el joven 
julio César intentó interceder entre los dos y les propuso 
llegar a un pacto de caballeros. Propuso que si le 
nombraban a él, un mediador, cónsul de Roma y ellos 
tomaban puestos en el Senado, él se comprometía a realizar 
las políticas que ellos propusieran y que les elevaría al 
status de estadistas reales, de facto y a ojos de todos. Tan 
convencidos estaban de los beneficios del pacto que lo 
sellaron con sangre, sangre familiar en este caso: Julio César 
permitió que Pompeyo se casase con su hija. 


Ambos aceptaron, sin advertir que el nuevo cónsul 
pudiera llegar a ser demasiado bueno en su puesto y 
llegaría a ser un auténtico competidor para ambos. Sin 
embargo, el buen hacer en los asuntos públicos hizo que la 
popularidad del nuevo cónsul se acabase convirtiendo en 
una amenaza para los dos ambiciosos generales. Pompeyo 
fomentó que le cesaran del puesto antes de tiempo y que 
alejasen de las esferas del poder, nombrándole gobernador 
de la Galia Citeror (que entonces era romana). 


Nada pudo hacer prever el hecho de que los godos 
decidiesen invadir todas las galias y aupasen al nuevo 
gobernador a la mayor de las glorias romanas. Julio César se 
alió con las tribus galas contra la invasión de los germanos, 
formando en la disciplina militar romana a Vercingétorix. 
Fue metiendo cada vez más legiones en las galias, de forma 
que fuese cada vez más efectiva la expulsión de los 
invasores (de la misma forma que Escipión introdujo tropas 
en la Península Ibérica: en principio Escipión el africano 
mandó allí legiones para expulsar a su mortal enemigo 
cartaginés). Y de la misma forma, los nativos comprobaron 
con estupor que, las tropas romanas que ocuparon sus 
tierras, no decidieran marcharse. 


Expulsados los godos, los romanos recibieron la revuelta 
de sus descontentos protegidos, empeñados en la 
irreductibilidad. Todo terminó en la batalla de Alesia, en la 
que sitiaron al ejército galo liderado por Vercingétorix. Julio 
César tuvo que ingeniarse una doble fortificación: una para 
sitiar a los irreductibles y otra para evitar ataques de los 
refuerzos. Tras un larguísimo asedio, corneados más por el 
hambre que por la batalla, los galos decidieron rendirse a 
César, por no ser capaces de comerse a sus sagrados 
caballos hasta que llegasen los refuerzos. Veni, vidi, vici. 


A Roma llegaron ingentes frutos del saqueo, que hicieron 
que llegase la fama y popularidad a Julio César. El general 
romano se veía como un ser glorioso porque había 
conseguido someter a los irreductibles galos, unas tribus 
que afirmaban que solamente temían que el cielo se les 
callese a la cabeza. Craso decidió contraponer gloria contra 
gloria y se fue a luchar contra los partos en la batalla más 
desastrosa de la historia de Roma: miles de legionarios 
fueron diezmados por los partos. Craso error. 


Con la muerte de Craso y la de la esposa de Pompeyo, 
nada se interponía entre el cónsul legítimo que estaba en el 
Senado y el glorioso gobernador de la ampliada Galia 
romana. El Senado, entre las críticas encendidas de Cicerón 
y otros senadores, clamó para que el gobernador Julio César 
se sometiese a juicio por iniciar una guerra sin la orden del 
ostentador de la política exterior: el Senado. 


Sus enemigos se encendieron y llegaron a decir que 
“Julio César era el hombre de todas las mujeres y la mujer de 
todos los hombres” y “Reina de Bitinia” (por su relación 
juvenil con el rey Nicomedes IV de Bitinia, que le doblaba en 
edad y debió de poseerlo). Trataron de rebajar su gloria, 
degradando su “virilidad”. Aunque la bisexualidad no era 
mal vista en la sociedad romana, era considerado 
degradante para un patricio ser pasivo en una relación 
homosexualidad, por parecerse este papel sexual al 
asignado a la mujer, que en la sociedad romana tenía un rol 
inferior. Se le acusaba de ser un “afeminado” pasivo. 
Calpurnia, la esposa que no solamente era virtuosa sino que 
lo parecía, debía tener otra opinión al respecto, habida 
cuenta que su marido tenía un mayor número de amantes 
femeninas (destacándose Servilia, madre de Bruto, y la reina 
Cleopatra). 


julio César debió de sentirse ofendido por las 
acusaciones, la falta de reconocimiento del ampliamiento de 
la gloria romana en sus nuevas conquistas y el insulto a la 
inteligencia de que tuviese que justificar la participación 
forzosa de una guerra de emergencia. Se dirigió a los 
límites de su jurisdicción y atravesó con sus legiones el 
Rubicón, lo que conllevó la desobediencia del Senado y un 
golpe de Estado, que terminó en una guerra civil. A/ea jacta 
est, “los dados están echados”. 


La guerra se decidió en la batalla de Farsalia, en la que 
la superioridad estratégica de Julio César se sobrepuso a la 
superioridad numérica conque contaba el legal y legítimo 
cónsul de Roma Pompeyo. Se refugió en el protectorado de 
Egipto, el gran granero del Imperio. Un niño faraón quiso 
ganarse el apoyo de Julio César y le sirvió literalmente en 
bandeja de plata la cabeza del cónsul legal. El nuevo 
dictador de Roma no debió de sentirse para nada 
complacido con semejante presente porque apoyó política y 
militarmente a la hermana del niño-dios: Cleopatra, con la 
que tuvo un hijo, pese a su relativa fealdad (como es 
demostrada en sus monedas y bustos). 


Finalizada la guerra, el golpista, con sus legiones en la 
capital, propuso al Senado que su mandato excepcional de 
diez años se ampliase de forma vitalicia. Si hubo un 
personaje más parecido a un rey, ése fue el dictador vitalicio 
julio César, que ya estaba planificando nuevas campañas 
militares que le auparían a una popularidad que harían de 
su poder excepcional algo imparable. 


Siendo tan excesivo su ejercicio del poder, un grupo de 
senadores decidió devolver a la República su poder original 
y legítimo. Shakespeare, en su obra Julio César, presentó a 
un adivino ciego que le gritó al dictador que se cuidase de 
los ¡dus de marzo y concluyó su tragedia con unas 


imposibles palabras por parte de él: “tu quoque, fili mi?: 

¿tú también, hijo mío?”. Una licencia poética de que un 
agonizante y envejecido dictador pudiese vocalizar algo, 
mientras su boca literalmente estuviese vomitando sangre 
no coagulada a borbotones. En la literatura, un agonizante 
estadista podía hacer algo más que luchar por la vida y 
vomitar sangre, para referir algo referente a la traición del 
hijo de una de sus amantes femeninas. 


Frente a los rebeldes senadores, el hijo adoptivo de 
César, Augusto, supo sumar fuerzas con el protegido del 
dictador, Marco Antonio, y con Lépido. Tras la batalla 
común, se repartieron el imperio en tres, de forma que no 
hubiese luchas entre ellos. 


Nuevamente, con la muerte de la tercera pata, los 
verdaderos competidores se batieron entre sí. Marco 
Antonio se alió con Cleopatra, que disponía de un hijo de 
julio César (Cesarión, Ptolomeo XV) que podía reclamar el 
puesto de su padre. Al contrario de lo que comentó Pascal, 
no fue el amor lo que llevó a la alianza histórica de los 
amantes, sino el interés y el poder; una diferente nariz en 
Cleopatra no hubiese cambiado la faz del mundo. 

Solamente el interés, poder y la violencia mueven al 
mundo; todo lo demás son excusas. 


La derrota total de Marco Antonio le llevó a huir con su 
aliada Cleopatra a Egipto, donde prefirió quitarse la vida con 
honor a someterse a su superior. Sin rivales, Augusto 
presionó al Senado para que nombrase a su padre adoptivo 
Padre de la Patria y dios. Este descendiente de Eneas, tras 
alianzas, guerras civiles y una presión al Senado con sus 
ejércitos para reconocer la gloria de su padre adoptivo, logró 
tomar poderes especiales que le auparon a ser Padre de la 
Patria, primer ciudadano de la República, gobernador de 


facto e imperator de todos los ejércitos. Se convirtió en el 
dueño de Roma... o eso pensaba. 


Como señaló Robert Graves en su novela Yo, Claudio. 
Octavio Augusto dominaba Roma y su esposa Livia 
dominaba a Augusto. La gran matrona romana Livia fue una 
de las primeras grandes matriarcas que superaron todas los 
límites de la apariencia formal del poder y los igualitarismos 
ingenuos, colocándose en la posición impositiva que 
siempre ha habido en el poder y que debe hacerse primar 
para que los seres superiores tengan la oportunidad de 
hacer efectiva sus habilidades e inteligencia, aplicándola a 
una administración tan efectiva como genial. 


Ella usó toda su elocuencia e influencia para colocar a su 
hijo Tiberio como heredero al trono para perpetuar su 
matriarcal dominio, cuando, en realidad, por méritos 
Germánico valía muchas veces más que él y era más 
popular. Como ocurría en demasiadas ocasiones en Europa, 
el poder real de una mujer quedaba en las sombras y en un 
eficiente segundo plano aparente. Es la otra historia del 
dominio. 
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De la misma forma que Livia dominaba a Augusto, yo 
quería ejercer igual poder total sobre Tommy, por medio del 
ejercicio más efectivo del poder: el abuso. Sentía la 
necesidad de demostrarle quién es la que mandaba, 
humillándolo y forzándolo a hacer lo que no quería. 


Ya he dicho que el control mayor no se lleva a efecto por 
el miedo, sino por el placer. Por medio de él, le conduje hacia 
donde yo quería. Es posible que estúpidamente sintiera que 
me poseía cada vez que me desnudaba frente a él y puede 
que viese como una debilidad el hecho de que me mostrara 


negativa a ver su vulgar erección como una debilidad; pero 
realmente la que tenía el poder era yo. Me reía de él a su 
costa, al ser consciente de que le estaba utilizando para 
alejar al sistema jurídico español y su sacro espíritu 
puritano. Pero, a pesar de todo, me sabía a poco y decidí 
llevarle a una situación que le mostrase su lugar, a la par 
que le infligía mucho daño. 


Nuestras incursiones sexuales no pasaron por alto a uno 
de los depredadores sexuales que tan escondidos como 
abundantes hay en nuestro Reino. Me fijé en uno, que nos 
observaba en una prudente distancia y en un camuflaje que 
sería efectivo en una persona más rudimentaria que yo. Me 
aproveché de él para hacer pasar un mal trago a Tommy y, 
ya de paso, enfangarlo en lo más profundo de la poza de mi 
existencia. 


Ya había hecho fotos de los dos en nuestras primeras 
experiencias “sexuales”, lo aproveché para utilizar a dos 
idiotas por el mismo precio. Un día, tomando de la mano a 
Tommy, me acerqué al pervertido y le enseñé una foto 
comprometedora nuestra, mientras le guiñaba con un ojo. 


Conseguí atraerle a nuestro callejón. Tomás se asustó al 
instante, pero yo le dije que no pasaba nada y que podíamos 
proceder con lo nuestro. Me bajé las bragas con una mano, 
mientras con la otra ocultaba una navaja que le robé para 
aquella ocasión a mi hermano. En medio de su delectación, 
el depravado ni siquiera vio venir mi fugaz fogonazo hacia 
su repleta de sangre entrepierna. Cayó de rodillas, 
facilitándome que trazara una curva con el arma blanca, que 
como un tornillo se enganchó hacia el corazón de forma 
efectiva. 


Tommy se agitó con una cara de puro horror, contrajo su 
rostro hasta que sus músculos faciales le prepararon para 


efectuar un grito. Yo le tapé la boca y lo estrellé con el 
mismo movimiento contra la pared. 


-¡Calla, estúpido! ¡No sueltes ni una puta mierda! -le 
susurré con frialdad y con dureza para hacerme valer-. Mira, 
¿ves las fotos de mi móvil?Como digas algo de lo que ha 
pasado, estas fotos acabarán en manos de la policía y 
acabarás en la puta cárcel, gilipollas. 


Derramó dos grandes lagrimones y gimió mientras 
cerraba los ojos. Como le increpé para que reaccionase, él 
se recompuso ligeramente y consiguió mover 
afirmativamente la testa, mostrando su conformidad a mis 
condiciones. 


-Aquí la que manda soy yo -sentencié gélidamente-. 
Que no sete olvide nunca. 


k ko 


Corrompí a Tommy. Corrupción, corrupción. La tónica 
general de la República. Como los honorables no cobraban 
nada, sus ambiciones iban unidas tanto a cuotas de poder 
como a la manera subrepticia de ¡incrementar sus 
patrimonios. 


Se podía elevar de categoría por medio de la elocuencia, 
como hicieron Catón y Cicerón; pero la manu militari 
siempre fue más fácil. Militares como Sila y Mario lograron 
altos puestos en la República merced a la gloria obtenida 
por sus victorias militares o por la guerra civil. 


El Senado siempre fue el territorio de avariciosos que 
trataron de enriquecerse lo máximo posible, y de ambiciosos 
que hacían lo que fuese por el poder. La institución de los 
ancianos, que ya no eran tan ancianos, era pasto del 


arribismo, la lucha por el poder, la ineficacia y el desorden 
general. 


La joven república romana sobresalió en el Mediterráneo 
con la conquista de una Península itálica que consideraba 
como territorio suyo. La invasión del sur, en la que estaba la 
Magna Grecia o colonias griegas, les dio una cultura, arte, 
filosofía y mitología que los romanos tomaron como propias. 

Dominaron el sur pese a la resistencia en Siracusa (Sicilia) 
por parte de los ingeniosos aparatos ópticos de Arquímedes, 
que quemaban las velas romanas. La irreductible polis acabó 
siendo aplastada a sangre y fuego. 


No contentos con la Magna, se apropiaron de la pequeña 
Grecia, tomándola como propia de alguna manera (cultural o 
ideológicamente). Las formaciones compactas hoplitas y las 
largas púas de las falanges alejandrinas no pudieron hacer 
nada respecto a las versátiles y disciplinadas formaciones 
legionarias. 


Dueña de la parte influyente del mundo conocido, Roma 
solamente contó con Cartago como competidor a su 
imperialismo comercial y político. La disputa que la leyenda 
de Virgilio situó por el despecho de una princesa 
abandonada condujo a varias guerras. La primera guerra 
púnica amenazó a Roma casi a sus puertas. Aníbal llevó un 
contingente importante y grandioso, que contó hasta con 
elefantes de batalla (torpes paquidermos que, en realidad, 
causaban más estragos a los aliados que a los enemigos). 

Escipión el Africano supo vencerle en Cannas. Sus hijos 
viajaron a la península ibérica, en la que se habían fundado 
colonias cartagineses, como Cartago-Nova (Cartagena). La 
batalla de Numancia dio fin a la segunda guerra y permitió, 
de paso, dejar suficientes tropas para mantenerse allí. La 
última guerra contra Yugurta fue un pobre último patético 
intento por conservar, al menos, la soberanía. Terminó con 


su invasión y pasó a llamarse Africa, quedando como una 
nueva provincia romana. Carthago delenda est. 


El Imperio dividió la península Ibérica en dos para su 
mejor administración centralista: la “tierra de conejos” o 
Hispania y Lusitania fueron un constructo artificial imperial, 
que no respondían a la realidad de los distintos pueblos 
íberos, celtíberos, celtas y vascones. 


Hubo resistencia por parte de ellas a la conquista: el 
“luso” Viriato supo hacer guerra de guerrillas. La 
superioridad militar no podía hacer nada cuando los asaltos 
eran llevados por sorpresa y de forma fugaz. Los íberos 
supieron contraponer el Terror romanorum, provocando 
estragos y mutilaciones haciendo uso de terribles 
ondulantes falcatas (si bien primordialmente hicieran uso de 
espadas corintias). 


Roma le prometió el reconocimiento al caudillo íbero, 
haciéndole amicus populus romani, amigo de Roma y aliado 
igual, siendo proclamado por el Senado como rey (dux) de 
Lusitania. Viriato mandó a tres negociadores para formalizar 
el nuevo acuerdo. En lugar de obtener un compromiso 
tangible, los tres leales fueron sobornados y mataron al dux. 

Cuando volvieron ante el general Cepión debieron de 
pensar que los contratos verbales tenían que tener tanta 
validez como la máxima del derecho romano: pacta nun 
servanda, “los acuerdos obligan”. La tradición recoge que 
Cepión sentenció su propio lapidario lema romano: Roma 
traditoribus non praemiat, “Roma no paga traidores”. 


La fuerza prevalece sobre todas las cosas. Figuras como 
Escipión el Africano o Pompeyo obtuvieron mayor poder por 
sus logros militares que por su capacidad persuasiva. Para 
cuando Julio César dio un golpe de Estado, muchos 
ciudadanos romanos quedaron encantados con el orden 


violento impuesto, dada su eficaz administración 
garantizada por su puño de hierro. Augusto solamente dio 
un paso más y devolvió el poder de los fuertes a Roma. 


La familia Julia, que decía ser descendiente de Eneas, 
logró imponerse en el poder y hacer ejercicio de él con todo 
el absolutismo y carnicerías posibles. Tiberio sucedió a 
Octavio y, en lugar de la grandeza de su predecesor, 
únicamente pudo aportar al puesto de César el abuso de 
poder. El pervertido realizaba todo tipo de actos de 
crapulencia y mató a sus sobrinas, en su paranoia de la 
posibilidad de ser sustituido por alguien que realmente 
fuese digno de su puesto. Calígula fue exiliado y estuvo 
prisionero y amenazado con el ejemplo presente de la 
purga de su madre y hermanas. Acabó paranoico, como no 
podía ser de otra manera. La sublime locura de Calígula... 


Logró el poder con el dardo envenenado de que en el 
testamento de Tiberio se exigiera que nombrase a Gemelo 
su hijo adoptivo. Durante un tiempo, cumplió la última 
voluntad de su abuelo y lo nombró su hijo adoptivo. Cuando 
se asentó su poder y fue ensalzado por el Senado, hizo una 
campaña de purgas contra sus supuestos opositores y su 
competidor... familiar. 


Excelsa fue la locura o divina manía de Cayo Julio César. 
Nombró como cónsul a su caballo Incitatus, cambió la efigie 
de Júpiter por la suya y se casó con su hermana. Si bien la 
divinidad de un emperador podía ser proclamada por el 
Senado, el emperador hizo que en vida se construyeran 
templos en su honor que proclamaran su divinidad a todos 
los caminos. No hubo límites para su poder total, no hubo 
exceso que no cometiera, ni abuso que no impusiera. 


Curiosamente, fue el blando Albert Camus el que supo 
describir la genial locura de Calígula: le presentó como un 


hombre brillante que buscaba la felicidad absoluta y el 
ejercicio de la libertad total, que solamente se puede 
mostrar pudiendo hacer con impunidad el mayor ejercicio 
del dominio impune y total: sangrientas carnicerías. 


Hartos de sus excesos, los senadores exhortaron al 
ejército a que lo matasen. En el circo pudieron aprovechar 
un alejamiento del emperador loco de su guardia pretoriana 
y lo atravesaron con espadas. La sangría se amplió a su 
esposa, hija y allegados. Para cuando la guardia pretoriana 
tomó el control, solamente quedó un escondido miembro 
tembloroso y dubitativo de la familia imperial: Claudio. 


Por primera vez en su historia reciente, un emperador no 
era nombrado por los padres de la patria, sino por unos 
militares desesperados. El nuevo emperador supo 
granjearse, de todas formas, la gracia del Senado y mostró 
con su buen hacer que era posible gobernar sin tender al 
terror (aunque tampoco una cosa debía quitar la otra). 

Además, logró la gloria al lograr que sus legiones 
invadiesen buena parte de Gran Bretaña, allí donde 
fracasaron tanto Calígula como el propio Julio César. 


Más allá de todo, una nueva matrona ambiciosa quiso 
auparse a las cimas de poder: Agripina (la menor). Supo ser 
tan insistente e influyente como para hacer que Claudio 
nombrase heredero al trono a su hijo Nerón, por encima de 
su muy querido hijo Británico. 


Supo ser una gran influencia sobre su hijo, aupándole a 
las más altas cotas de poder y ofreciéndole la mejor 
educación. Le asignó como profesor a Séneca, un senador y 
filósofo de origen cordobés, que había defendido que la 
virtud se debe realizar no para conseguir la consecuente 
felicidad, sino por el puro ejercicio del deber racional; sin el 
cual las normas no podían ser normas en su severo y firme 


término [A pesar de de todos sus escritos sobre el deber y 
contra la avaricia, se enriqueció; pero ya lo escribió: él 
usaba las riquezas, no las deseabal. 


El senador elocuente había sido denostado antes por el 
emperador Calígula, que le llamaba “arena sin cal”: le 
consideraba un charlatán que no ponía límite a su 
habladuría y no tenía ninguna noción de los límites 
marcados en la arena del circo por la cal. 


Su joven discípulo tuvo menos paciencia que su infame 
antecesor y, harto de la severidad estoica y sus escritos 
insoportables sobre la clemencia. No hizo oídos sordos a las 
acusaciones veladas de traición que pesaban sobre su 
maestro. Le ordenó que se quitara la vida, algo que ejecutó 
cortándose las venas con estoicismo (al menos de puertas 
para fuera). 


Cuando su hijo logró el poder, Agripina intentó ejercer 
influencia sobre él y se granjeó su repulsa... una repulsa 
matricida. Su muerte ahogada no fue para nada accidental: 
el barco que le facilitó su hijo para su encuentro en la villa 
Pauli fue sutilmente alterado para que necesariamente se 
convirtiese en un submarino. 


Cuentan que Nerón provocó el incendio de Roma y que 
cantó mientras la ciudad sufría. Me gustaría que fuese 
cierto y haber podido vivirlo. No hay nada más sublime que 
el sufrimiento ajeno. Los que conspiraron contra él debieron 
pensar que sí lo había hecho (reconstruyó la ciudad, se 
enriqueció y se construyó su propio palacio). Aunque 
realmente, lo que realizaron fue un complot bajo la 
acusación de dilapidar el erario público. Huyó y se suicidó 
con la ayuda de su amante. 


La dinastía Flavia sucedió a la Julia. Su primer miembro 
del linaje fue Vespasiano, un emperador que vio que las 
arcas públicas estaban severamente mermadas. Realizó, por 
tanto, una serie de políticas austeras [que en aquella época 
significaba recaudatorias y políticas de ahorro; aunque el 
ahorro no le impidió pagar la construcción del Coliseo, a fin 
de cuentas la pax romana solamente podía lograrse con el 
conformismo popular que daba el panem et circenses]. 
Cobró hasta por el uso de los urinarios públicos, haciendo 
famoso su lema: pecunia non olet, “el dinero no huele”. 


Los linajes imperiales sucedieron, pero sus modos y su 
brutalidad nunca cesaron; y mucho menos terminaron el 
abuso de poder y la corrupción. Como medida oportunista 
contra ella, surgió el poder imperial y fue justicia poética 
que la misma acabase con el Imperio. 


Hubo, en el transcurso de los siglos, emperadores que se 
vieron guiados por la sabiduría. Trajano se vio 
poderosamente influenciado por la filosofía virtuosa y severa 
estoica; su sucesor, Adriano, aunque era un amante del 
amor y de los placeres de la vida, recibió algunas lecciones 
de Epicteto, el estoico; y procuró que Marco Aurelio, su hijo 
adoptivo, recibiese la educación necesaria, la cual más 
adelante le llevó a ser un emperador sabio, estoico, justo y 
adorado por las legiones (debido tal vez, a que procuró que 
las únicas guerras fuesen estrictamente defensivas -pero 
esta vez, en serio-). 


Marco Aurelio fue un emperador sabio que se ganó al 
pueblo y al Senado, no buscó nuevas conquistas, reforzó 
únicamente las fronteras para evitar invasiones bárbaras y 
se ganó un incondicional amor por parte de los soldados. 
Hizo de su vida una auténtica obra estoica, viviendo con 
austeridad y tomando decisiones basadas más en la razón 


que en la emoción. Solamente tuvo dos momentos de 
debilidad pasional. 


En el funeral de su padre, en el que no supo aceptar que 
todo tiene que tener un final dado el desgaste de la materia 
y los límites mentales hacia el sufrimiento de la carga de los 
años. Ese día lloró, mientras recibía las amonestaciones de 
unos y la comprensión de su maestro que sentenció: 
“dejadle ser humano”. 


Su segundo acto irracional fue dejarse llevar por el 
afecto y nombrar como heredero del Imperio a su hijo 
biológico, un príncipe pagado de sí mismo y megalómano. 
Cuando él llegó al poder, bajó a la arena del coliseo vestido 
con una piel de león como Hércules y armado hasta los 
dientes frente a sus desvalidos rivales, dotados de armas de 
peor calidad. 


La sabiduría del emperador estoico no impidió que sus 
emociones nublaran su juicio y que, al final, nombrase como 
heredero al trono a su propio hijo biológico; más allá de una 
sabia tradición romana de poder designar al heredero para 
seleccionar al más adecuado. La sangre fue más espesa que 
el agua, y la emoción pudo a la razón. 


Escogió a Cómodo, un hombre que en su futuro como 
emperador acabó en la arena luchando contra gladiadores, 
en evidente superioridad armamentística, claro. Debió de 
ser toda una experiencia poder hacer uso y abuso de su 
poder total para poder matar gratuitamente a unos pobres 
miserables, de la misma forma que un zorro mata patos: por 
juego. 


Sin embargo, la jugada le salió bastante bien porque, 
incluso en tales vergonzosas y cobardes circunstancias, 
supo ganarse el apoyo popular y mantenerse en el poder en 


un imperio romano que iba poco a poco dirigiéndose a su 
inevitable decadencia. 


Tras Cómodo, la corrupción se hizo norma y empezó el 
principio del fin de un Imperio que estaba a punto de 
cumplir los mil años. Los altos cargos del poder utilizaban 
su puesto para el propio beneficio y ambición. El Imperio 
acabó dividiéndose en dos, a pesar de los intentos 
desesperados de Constantino por mantener la unificación 
del Imperio por la cohesión que podría traer su versión del 
cristianismo. 


Las relaciones entre ambos imperios se tornaron tirantes. 
Trataban de mostrar armonía y colaboración entre ambos 
para disimular el verdadero Cisma. Pero se generó un clima 
de luchas de poder en las que había más suspicacias y 
paranoia que mutuo apoyo para dominar el Mediterráneo. 


La ambición de senadores sin escrúpulos y sin méritos 
hizo el resto. Paradigmático fue la encarcelación del antiguo 
fiel cónsul y senador Boecio. A finales de la Edad Antigua, 
acusaron a un senador romano de colaborar con imperio de 
Bizancio, el Imperio romano de oriente, bajo una acusación 
más llena de paranoia que de pruebas. El filósofo salió en 
defensa de un antiguo compañero y fue arrastrado por el 
fango de la difamación. Fue injustamente encarcelado, 
acusado de complicidad a un conjura. La Roma cristiana fue 
el nido de la debilidad, la decadencia y la corrupción. 


Por otro lado, tiempo había que se había permitido que 
los bárbaros cubriesen puestos de soldados entre el ejército 
imperial y después sorprendió que las invasiones germanas 
tuviesen tanto éxito. El último coletazo de dignidad frente a 
los salvajes fue el freno que dieron a la invasión de Átila, rey 
de los hunos. Las posteriores incursiones de los bárbaros 


contaron con menos resistencias y, finalmente, las hordas 
godas conquistaron Roma. 


Roma se pudrió por dentro por la corrupción y dio lugar a 
su consecuente ineficacia (derivando en su debilitamiento 
hasta llegar a la división). Fue consecuentemente fácil su 
apuñalamiento externo. Al final, lo que tiene que imponerse 
sobre todas las cosas es la muerte. 
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Y la muerte era parte fundamental de la mi vida. No 
solamente formaba parte de mis lecturas y “actividades 
extraescolares”, sino que formó parte de todo mi tiempo de 
ocio. No había momento en el que no buscase información 
acerca de anatomía, hierbas venenosas de conocida 
tradición (como la cicuta a la que fue condenado Sócrates), 
los documentales y series acerca de asesinos en serie... y, 
por supuesto, películas romanas en las que hubiese alguna 
escena del circo romano. 


Tommy ya conocía mi lado oscuro de la Luna, pero 
Argiñe, mi más cercana allegada, tuvo que tragar mucho 
cine que no soportaba. 


- Veamos Quo vadis?. Es un clásico del cine de la época 
dorada de Hollywood - le ordené, que no pedí, a mi supuesta 
amiga. 


- ¡Jo, otra pelí vieja...! ¡Qué rollo, por favor! -exclamó 
con toda la naturalidad y estupidez del mundo. 


- Es muy entretenida, sale cómo los romanos perseguían 
a los cobardes y débiles cristianos -le expliqué con 
paciencia y erudición-. Hay mucha acción. 


- ¡No me gusta ese circo! ¡Es horrible! ¡Matan gente! 
¡Jo! -reclamaba en vano, mientras mi autoridad no se hacía 
prevalecer-. 


- El circo era muy útil para los romanos - continúe 
explicando inmutable y sin cambiar de tono-. Panem et 
circenses. Pan y circo: así tenían atontados al pueblo vulgar 
y lograban que no hubiese rebeliones. 


- Bueno, pues veamos Gladiator o 300... -dijo llena de 
impotencia, sabiendo que mis decisiones eran irrevocables y 
que mi ejercicio de poder podía resultar terrible. 


- Por favor -le espeté con un tono de supremo desprecio-, 
no me hagas hablar de esos dos insultos a la historia, llenas 
tanto de anacronismos como licencias poéticas que ni 
quedan bien. Por no decir que no saben captar la vivificante 
crudeza que suponen los más sublimes actos de brutalidad 
antigua: para sus directores y guionistas lo más importante 
son los efectos especiales, tan llamativos como vacíos. Te 
estoy hablando de cine de verdad, no de montarse en un 
parque de atracciones para quedarse embobado por unos 
fuertes efectos visuales que tratan de tapar la carencia de 
un formato dramático bien construido y un guión digno de 
ese nombre. 


- Bueno, vale... -acabó señalando de golpe Argiñe única 
y exclusivamente para no tener que escuchar el resto de mi 
discurso. De verdad, si no me hiciese falta una posible 
testigo que pudiese relatar que parezco una niña normal... 
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¡Ah, pero cómo viví en primera persona el circo! Seguí 
con mi cacería y tal era mi delectación en la excitación que 
me provocaba el flujo de la sangre que debí de despistarme 


de alguna manera. Todavía no entiendo muy bien cómo un 
genio como yo pudiese cometer algún error. Pero... pasó. 


Me levanté como de costumbre a horas intempestivas y 
me quedé en un callejón oscuro, acechando la llegada de la 
presa. Aquel día tardó y, en consecuencia, tuvo que 
acelerar la marcha para poder llegar con prontitud a su 
destino. “Corre, conejo, corre a meterte en tu trampa”, 
pensé. Me relamí sin darme cuenta de la variable que se me 
presentaba. 


Como de costumbre, le hice tropezar. Pero aquel 
mastuerzo casi enseguida quiso erguirse, como si estuviese 
sometido a la estricta disciplina de una carrera. Me pudo 
sorprender fugazmente su temprana reacción Casi 
inteligente. Pero yo, en mi inconmensurable superioridad no 
solamente podría domar aquel bronco, sino que podría ir 
más allá y prolongar su agonía haciendo que se desangre 
por vías menos prolíficas, para mayor muestra de mi control 
de la situación, deleite sensorial y gloria personal. 


Salté encima suyo, le clavé en puntos menos mortales 
con gran celeridad, pero se revolvió como poseído por el 
baile San Vito y contra todo pronóstico tuvo una suerte tan 
enorme como injusta. Casi no podía acertar mis puñaladas y 
era endiabladamente difícil mantenerse en la posición en la 
que estaba. ¡Hay que ver todo lo que cuesta matar a un 
imbécil! Logró zafarse con unas fuerzas demoníacas, fruto 
seguramente de una subida de adrenalina. 


Se levantó, me miró y, horrorizado, se puso a pedir 
socorro a voz en grito. Había visto mi rostro: ¡no debía vivir! 
Me lancé en su persecución, pero por primera vez me di 
cuenta de la inferioridad de mi corta edad. La presa tenía 
las piernas más largas y abarcó más camino. Finalmente, 
llegó hasta la parada de metro y consiguió convencer a 


vigilantes de que salieran a rescatarle. Llegaron más pronto 
de lo que anticipé y me paré en seco a medio camino. Di 
media vuelta y escapé, pero ya era tarde: varios testigos 
memorizaron mis rasgos. 


Regresé rápido a casa. Mi ridícula madre me preguntó 
con intempestiva suspicacia por qué había vuelto. Le dije 
que tenía que regresar por un libro y me adentré en mi 
habitación mientras me revolvía todo el cuerpo. Me 
temblaban las manos, así que se me cayeron las carteras de 
mis víctimas cuando les sacaba el dinero. Tuve que hacer 
varios convulsivos intentos hasta que volví en mí y pude 
hacerme con todos los billetes. 


Salí de casa, cogí un autobús y me dirigí a la estación de 
trenes. Pude coger el primero. Al llegar a San Sebastián, 
procedí a sacarme billete para la República, pero recibí una 
inexplicable sorpresa. Ante la taquilla de billetes estaba mi 
madre, cerrándome el paso. Estaba frenética por la ira y la 
incomprensión. Le grité: 


- ¿Qué haces aquí? ¿Cómo has sabido...? 


- Te conozco mejor que nadie - empezó a decir con una 
calma que me sacaba de quicio-. Puede que seas muy 
inteligente, pero eres una niña... eres mi niña... 


Su salmo parecía tener un significado especial que se 
me escapaba por completo. Trataba de atribuir algún tipo 
de conocimiento por la vía de la inspiración de las 
emociones, como si fuese una gran asidua de la inteligencia 
emocional presentada por Daniel Goleman. En realidad, 
como supe más adelante, su momento de puntual de lucidez 
se produjo por una asociación de ideas que se le circuito en 
su cerebro cuando me vio entrar en casa totalmente agitada. 

Empezó a recordar cosas de mi conducta que se le habían 


pasado por alto y que relacionó con los hechos homicidas 
que tanto le habían estado obsesionando todos aquellos 
días. Con una intuición que fue casi una volición, llamo a la 
escuela un poco más tarde y se enteró de que no me había 
personado. Algo despertó en su mente, un oráculo del 
corazón y cogió el coche temiéndose lo peor. Así llegó hasta 
la estación de tren y me vio sin problemas entre el medio del 
gentío. 


En cualquier caso todo daba igual, pude distraer su 
atención lo suficiente como para que desviase la atención 
del antebrazo que escondía mi cuchillo. Entonces... pasó. 


Me lancé directa a atacarla con toda mi alma, inflamada 
por la desesperación. La mentecata se apartó con un 
movimiento preciso que no pude prever, dado que no vi 
concebible que su formación en aikido fuese efectivo en ella, 
un ser inferior. Descargó casi todo su spray de pimienta en 
mi cara y el gran dolor me pilló por sorpresa. Ella 
cobardemente se aprovechó de su bajo y cegador ataque. 
Me hizo una llave en el brazo y me lo retorció por detrás 
mientras procedía a inmovilizarme. Con justa indignación 
solté alaridos bestiales a la vez que me quebré varias 
articulaciones en mi intento por zafarme de ella. Apoyó su 
rodilla contra mi espalda y yo quedé completamente 
bloqueada. Mi rugido ensordeció sus oídos. La muy traidora 
me entregó a la policía, que me inmovilizó como a un perro 
cuando me resistí, y luego me encerraron en una perrera. 
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V. Edad Feudal: Inquisición y letras 


El filósofo Boecio, cuando fue encarcelado injustamente, 
escribió Consuelo de la filosofía para poder encajar 


estoicamente su situación y buscar algún tipo de beneficio, 
como podía ser el tener suficiente tiempo como para 
emplearlo en la búsqueda del conocimiento. 


Fue el libro que me puse a leer en los pocos días en que 
fui encerrada en el calabozo para infantes, mientras mi 
estúpida madre no conseguía una pronta custodia y 
responsabilidad plena sobre mí. 


Como no podía ser de otra manera, al final tenía que 
contar únicamente conmigo misma, tener confianza en mi 
supremo intelecto. Lo alimenté con mi lectura a Boecio y 
llegué a la feliz conclusión de que todo podía servir para 
ampliar el saber, por lo que dediqué esos días a reflexionar y 
abstraerme del último trazo de Edad Feudal que quedaba en 
la actualidad en Europa: el sistema reformatorio, una simple 
y llana cárcel para niños. 
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Así como las crucifixiones fueron el más sublime invento 
romano, los calabozos fueron la gran contribución medieval. 
Fosas con intrincados sistemas de  aprisionamiento, 
humedad y sus truculentos aparatos de tortura. Los cuadros 
que representaban el infierno eran ricos en detalles de tan 
intrincados mecanismos de dolor físico y anulación de la 
voluntad. 


Me hubiera encantado ser verdugo para gozar mientras 
aplicaba el potro, la dama de hierro y tan larga lista de 
instrumentos técnicos que eran capaces de vencer la 
aparente imbatible voluntad humana. Incluso hubiera 
estado dispuesta a trabajar con la Inquisición; no por la 
cristiandad, sino por la hipocresía inconmensurable que 
suponía aplicar los mayores tormentos y horrendas 
ejecuciones en nombre del amor de Dios. 


Grande era la plenitud de la era de oscurantismo 
europeo. Sin embargo, no era tan grande la oscuridad. 
Dentro de lo que cabe, fue una época de conservación del 
conocimiento por parte de los monjes que transcribían libros 
(tanto canónicos como profanos) uno por uno. Incluso, 
existió una gran difusión de las letras por su parte (como 
quedan como reflejo los textos literarios del mester de 
clerecía) y, hasta incluso, hubo ciertos debates (tales como 
la que hubo entre nominalistas y realistas). Sobre todo hubo 
un gran esplendor cultural a partir de la Baja Edad Media, 
pero tuvo que pasar por la Alta Edad Media. 


Los nuevos autores de la Patrística tuvieron que 
esforzarse lo indecible para convertir las creencias cristianas 
en un corpus teórico que pudiese competir con la rica 
tradición filosófica clásica grecorromana, pese a ser mera 
teología al fin y al cabo. El lema Credo quia Absurdum, 
“creo porque es absurdo”, podía quedar bien en las 
comidillas de los sacerdotes cristianos más cernícalos; pero 
la nueva Iglesia, la nueva zona de reunión en la que religare 
o encontrarse, tenía que atraer a comunidades enteras cuya 
cultura, tradición y reflexión superaba con creces los 
dogmas y discursos unidimensionales judíos. 


La teología romana tuvo que adoptar aspectos de las 
teorías filosóficas griegas en pro de construir un discurso 
articulado sistemático y consistente que pudiese disputar en 
elaboración a la gran tradición filosófica antigua. La gran 
tradición cultural pesaba mucho entre los aldeanos 
[paganos, paganum] y los residentes de las villas o villanos, 
términos que con el tiempo adquirieron connotaciones tan 
negativas que se hicieron casi sinónimos del término mal. 


Si tenían que desollar viva a la filósofa Hipatia por 
negarse a convertirse al cristianismo y por aferrarse 


estrictamente a continuar la larga tradición filosófica clásica, 
más les valía a los cristianos recién empoderados tener un 
discurso coherente y por el que mereciera la pena matar. 


Los Padres de la Iglesia adoptaron en su discurso la 
severidad estoica, parte de la filosofía de Aristóteles (que 
era Casi desconocida en la Europa occidental de entonces) y 
la de Platón, principalmente. La filosofía neoplatónica tuvo 
que ser alterada para que se adecuase a las creencias 
profundas impuestas por el cristianismo canonizado por el 
Concilio de Nicea. 


Platón entendía que, como en nuestra alma estaban las 
Ideas inmateriales que venían del mundo de las Ideas, ella 
debía de ser eterna y, por tanto, ella debía haber existido 
antes del nacimiento. De esta forma, el alma tomaba 
contacto con el mundo de las Ideas antes de nuestra vida 
actual. Señalaba que el conocimiento era meramente 
recuerdo del momento en el que nuestra alma eterna y 
racional estuvo en contacto directo con las Formas o Ideas 
racionales y eternas. 


Agustín de Hipona se empeñó en “rectificar” a Platón 
consignando que el alma surge en el nacimiento y si se llega 
a las Ideas es porque están dentro de nuestro alma al ser 
creada. El. conocimiento era, así, un proceso de 
interiorización o de búsqueda de las Ideas que están dentro 
de nuestra mente. 


Las Ideas eran entendidas como innatas y no 
aprendidas. Los sentidos confunden y muestran el mundo 
material perecedero, careciendo de la capacidad de nuestra 
capacidad racional con la que nacemos. La racionalidad nos 
permite la concepción de intuitiva de las Formas generales y 
racionales de todas las especies. En la versión agustiniana, 
el conocimiento era innato racional, y gracias a él se 


alcanzaba a la felicidad... porque supuestamente él 
conducía a realizar la virtud que nos da equilibrio y calma al 
alma, al llevarnos al Supremo Bien, que presuntamente era 
Dios. 


Según Agustín, los seres humanos somos seres 
deficientes y contingentes. Ello supone que, como seres 
limitados, no podemos ser capaces de producir nuestro 
propio ser o existir y, entonces, necesitemos a un ser 
necesario con el poder como para garantizar la existencia. 
Pero además esta contingencia también implica que de por 
sí somos incapaces de hacer lo que realmente queremos 
(supuestamente el Bien) y ello conduce a que necesitemos 
la Gracia para llegar a realizar la virtud y ser felices. 


En la concepción agustiniana, el mal es la ausencia de 
bien (como el frío es un grado bajo de calor). El ser humano 
es tan débil que necesita la ayuda divina para hacer el Bien. 

Como seres limitados, carecemos de fuerza de voluntad 
para hacer el Bien y, a pesar de tener libre arbitrio, 
carecemos del poder suficiente como para hacer el Bien por 
nosotros mismos, requiriendo la ayuda divina. 


Curiosamente la Escuela de Bagdad pasó por un proceso 
similar a los comentarios cristianos acerca de la teoría 
platónica: rechazo del saber y ensalzamiento de la mera 
Revelación, unión de la filosofía clásica griega con la 
teología y final servilismo de la filosofía a la teología. Estaba 
claro que controlar el discurso acerca de la verdad era 
presentarse como la mayor autoridad y sabiduría. Voluntad 
de poder y nada más, todo se reduce a voluntad de poder. 
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Tuve que hacer prevalecer mi voluntad de poder para 
hacerme valer. Tenía que demostrar mi poder a esa recua de 


asnos, que ni siquiera eran burros lógicos.  Borricorum 
numerus infinitus est. El asno de Buridan que se presentó 
en la Edad Feudal (copia de otras paradojas árabes) era un 
animal que, ante dos haces de heno iguales, se veía incapaz 
de decidir qué matojo era iba a ser primero en comer y 
acabó muriendo de hambre. Este burro representaba la 
disyunción privativa lógica: o se da un caso o se da el otro, 
excluyendo una tercera posibilidad (principiuwm  tertii 
exclusi). Otro asno lógico fue el utilizado por el lógico 
medieval Walter Burley para hacer sus proposiciones 
afirmativas prototípicas: Omne homo habens lllum Videt 
asinum, “todo hombre que tiene burro lo ve”. No, los equus 
asinus con los que tenía que tratar no valían ni como medio 
para formular el silogismo lógico más cetrino. 


- Eh, tú, ¿qué lees? -me dijo un día una mostrenca de 
mayor tamaño que el mío, con la que compartía calabozo. 


- Tú no lo entenderías, ignara -le espeté de forma 
monótona y pronta, para poder retomar la lectura. 


- ¿Qué coño has dicho, puta? -me excretó con su aliento 
a la par que se aproximaba demasiado a mi espacio 
personal-. 


Como había dejado claro su posición espacial, no fue 
especialmente difícil calcular el ángulo en el que estaba 
situado su cuello. Fue casi inmediato el puñetazo directo a 
la laringe que propulsé con todo el movimiento de mi 
cuerpo, dirigido por el movimiento de mi cadera. Cayó al 
suelo como un tronco, mientras me deleitaba con la primera 
descripción de la alegoría de la Filosofía que presentó 
Boecio: mayestática y sublime, pero extrañamente similar a 
la humilde mendiga descrita por Platón. 


Estuve tan embebecida por la lectura que no noté el 
momento en que vinieron los guardias, nos separaron y me 
trasladaron a otra celda. No pude continuar mi lectura hasta 
mucho tiempo después, casi en el momento en el que la 
abogada de mi madre logró que me trajeran a casa. 


Si llego a saber que me separarían de la cultura, al 
menos hubiese aprovechado para terminar de atrancar el 
tubo respiratorio de aquel animal y le hubiese convertido en 
un ser útil, tansftormándolo en forma de divertimento. 


Más adelante supe que fue trasladada a un hospital, 
realmente sí que toqué la tecla apropiada. Tuvieron que 
realizarle una traqueotomía o algo parecido, el caso es que 
debí dejarla acariciando las fauces de la parca. Si llego a 
saber que todo esto iba a pasar, me hubiera reído mucho 
más. 
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Fui sometida a un completo proceso inquisitorial 
medieval. A nadie le importaba ese conjunto de perdedores 
que formaba parte de las clases menos poderosas; por favor, 
si no se toman medidas efectivas contra la siniestralidad 
laboral. Al Estado menos que a nadie le importaban las 
vidas de los miserables. Si los derechos humanos fueran 
valorados en la medida en la que los ensalzan, no existiría la 
tortura impune (con torturadores condenados indultados 
sistemáticamente), se eliminarían los ejércitos o siquiera no 
se participaría en guerras, y la policía iría desarmada, como 
casi siempre la británica. 


En el mar mediterráneo mueren más refugiados e 
inmigrantes que los nativos que yo eliminé. No pueden 
decirme que se valora la vida humana: siempre hay vidas 
que valen menos que otras, sino se eliminarían los ejércitos 


y las armas. No, el juicio contra mi persona no fue porque 
importaran realmente las víctimas; estaba claro que era una 
cuestión de poder, como todas. Lo que tendré que mostrar 
es que yo no soy una anomalía ni una amenaza al poder, 
sino que solamente soy una adaptada a la jungla. Mis 
homicidios en nada diferían de los “actos colaterales” que 
tan bien asumidos eran en la participación en las guerras. Y 
si yo no suponía una vulneración del poder estatal, no podía 
ser tomada por un enemigo de guerra. 


En muchos casos, vivimos en la tierra de la mentira, 
Disneylandia en muchísimos sentidos. Los políticos se 
ocupan de gestionar la corrupción, la policía ejercita 
impunemente brutalidad, los periodistas manipulan, los 
financieros especulan y los artistas famosos venden como 
obras basura simplista y chatarras. El fraude es la práctica 
más extendida de la Tierra. No soy antisocial, tan solo 
quemo mi parte. Todo es guerra por otros medios. 
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Guerra. La guerra fue toda una forma de vida durante 
toda la Edad Media. La sociedad estaba basada en un 
formato militar: los ostentadores tanto de la propiedad 
(estamental) como del poder eran nobles que trataban de 
legitimar su poder señalando que eran los protectores del 
vulgo y se disputaban la ampliación de las tierras por medio 
de las guerras. Ostentaban el poder con la excusa de la 
protección que les daba a los siervos de la gleba, que eran 
prácticamente un propiedad que iba junto a las tierras 
estamentales. 


De esta ansia de tierras, surgió una de las guerras más 
largas de nuestra historia: la Guerra de los Cien Años (que 
duró realmente 99 años, pero el redondeo acaba 
imponiéndose). No quiero ni pensar la cantidad de vidas 


que se masacraron entre fuego y sangre, con toda la crudeza 
de los diferentes medios de tortura que se desarrollaron en 
la época. 


Quema de brujas y de herejes, procesos inquisitoriales 
en el que se utilizaban intrincados artefactos técnicos de 
tortura, persecución de judíos y pogromos, limpiezas de 
sangre, justas sangrientas, cruzadas y guerras 
interminables. Por no hablar de la inmensa prángana a la 
que se veía sometida el vulgo. 


La osadía religiosa llego al punto de declarar santas unas 
guerras en Jerusalén (“Ciudad de Paz”) que tenían objetivos 
ideológicos y políticos (hacerse con reliquias y dominar un 
territorio de templos consagrados para mayor beneficio de 
imagen de poder eclesiástico); por no hablar de los 
crematísticos intereses comerciales de hacerse con la ruta 
de la seda y de las especias. 


Tres grandes cruzadas fueron impulsadas por los papas. 
A cada cual más bárbara y carnicera. La Primera Cruzada 
fue una llamada de auxilio del imperio de Bizancio que se 
vio sobrepasado por los turcos. Tras unas sangrientas y 
terribles batallas, se conquistaron las tierras cercanas a 
Jerusalén y se fundó un Reino propio para ella, dejando un 
punto de influencia de los nuevos Estados Latinos sobre el 
mediterráneo en su totalidad. la Segunda Cruzada, 
propulsada principalmente por el Reino de Francia y sus 
caballeros del templo (los legendarios templarios) 
conquistan Jesuralén, que había estado dominado por 
autoridades musulmanas desde el siglo VIl. Saladino 
recuperó la Ciudad Santa para la civilización arábiga y vio 
asediada la fortaleza de San Juán de Acre después por parte 
de Ricardo Corazón de León, que exterminó a 2500 
prisioneros ya vencidos y, ligero de de presos para la 
marcha, marchó hacia Jerusalén. Saladino se precipitó por el 


nerviosismo y fue desgastándose porque Ricardo mandó 
fugaces ataques y retiradas de filas de soldados. El rey 
inglés recuperó posiciones territoriales hasta que oyó de la 
situación en su tierra, en la que su hermano Juan Sin Tierra 
actuó más como rey que como regente (dando lugar obras 
literarias como lvanhoe y Las alegres aventuras de Robin 
Hood); y abandonó la guerra bajo términos que consideró 
aceptables. 


Saladino fue un rey sabio y fuertemente influenciado por 
los místicos sufís. Fue destronado por contingentes de 
hordas de fanáticos que iban estúpidamente al combate 
armados con un escudo y una lanza que normalmente se 
rompía al primer choque. Saladino fue un hombre sensato 
que, cuando se le presentó Francisco de Asís, fue capaz de 
ver lo especial que era aquel fraile que se mostraba 
compasivo y afectuoso tanto con personas como con 
animales. Permitió a él y solamente a él que pusiese un 
templo cristiano en la conquistada Jerusalén. Un gran 
sabiduría, pero que no valía nada si aparecía un estratega 
que te superara. Al final, la fuerza es lo que se impone, por 
muy dogmática y fundamentalista que sea. 


El fanatismo religioso llegó al summun cuando a las 
autoridades clericales no se les ocurrió mejor idea que 
enviar un contingente de niños armados, cuya inocencia les 
haría invencibles: fueron totalmente masacrados. 


Por otro lado, el mundo arábigo preparó a unos asesinos 
totalmente entregados, los hassasin. Los guerreros a 
órdenes del chií Hassan i¡ Sabbah eran drogados con 
marihuana para que creyeran estar en el paraíso y se vieran 
lo suficientemente motivados como para que hicieran 


arriesgadas escaramuzas, arriesgándose a una muerte que 
no les parecía tan terrible, por lo que habían experimentado. 


En la Edad Feudal se estaba dispuesto a respetar figuras 
controvertidas, si es que estaban imbestidas en la fuerza y 
las armas. La Dama de Orleans podía ser considerada una 
santa para el pueblo llano, pero no significó nada para ese 
mundo hasta que no se embutió en una armadura contra los 
invasores ingleses y acompañó a monstruos terribles como 
Gilles de Rais, del que procede el cuento de Barba Azúl (en 
el que se narra la historia de un hombre que mataba a sus 
esposas; el verdadero raptaba a niños, los violaba y los 
mataba). Juana de Arco fue adorada por participar en la 
Guerra de los Cien años. Solamente llevaba armas para 
defenderse, pero bien que se defendió, hasta que fue 
quemada por una acusación de brujería... inventada como 
todas y que solamente respondía a temores por su 
popularidad. 


Vlad Tepes, el Empalador, fue considerado (y todavía lo 
es) como un héroe de Rumanía, por lograr militarmente 
frenar momentáneamente el paso de los turcos. Nada 
importaba que condenase a la terrible pena de la 
empalación a muchos de sus súbditos. Aunque yo diría que 
su poder se cimentaba en el Terror que engendraba tanto 
entre sus enemigos como en los pueblos que gobernaba. Él 
les hacía creer que él tomaba un cuenco con la sangre de los 
ajusticiados para bebérsela (lo que serviría de base a Bram 
Stocker para crear a su personaje Drácula, basado en Vlad 
que era Caballero del Dragón, Dracúlea en su idioma). 


El terror en Europa ha cimentado los puestos de poder, 
merced a la gran sumisión que genera en los corazones de 
los simples y por el culto de poder que generaba. Por no 
hablar de la fascinación y el ensalzamiento del mismo por 


medio de las distintas canciones con las que los juglares y 
trovadores se ganaban a su público, garantizando su 
sustento. 


Sin embargo, lo que puede ser más significativo son los 
extremadamente desarrollados aparatos de tortura y 
mecanismos de mortificación que se usaban en los procesos 
inquisitoriales. Los cuadros del infierno se basaban en ellos, 
suplantando a los fríos verdugos por los motivados horribles 
demonios. 


Cuando Dante Alighieri escribió su Divina comedia, 
solamente las partes del purgatorio y el paraíso le debieron 
costar. Lo que no debió de suponer trabajo fue imaginar 
mucho el infierno: ya vivía en él. Se tuvo que inspirar en su 
realidad y añadir solamente el bestiario de los monstruos 
mitológicos de la tradición grecorromana. [Un infierno que 
quedaba muy relativo en la teología de Tomás de Aquino, ya 
que señalaba que los condenados tenían la alegría de existir 
y de estar en cierta manera junto al ser o Dios -ya que está 
en todas partes-; y que las recientes encíclicas vaticanas 
han definido como separación de Dios, que supongo que 
será supremo y eterno rechazo, dado que, como ya he 
descrito supuestamente la divinidad está en todas partes]. 


No es de extrañar que en las cercanías diferentes al año 
mil del calendario cristiano, debido a las guerras y la peste, 
se considerase que se estaba llegando al fin del mundo. 
Pero los grandes horrores de la guerra estaban por empezar. 


junto a enfrentamientos como estos, se sumaron las 
guerras santas de profundo calado ideológico y económico 
(el comercio de las sedas y las especias). Los afamados 
caballeros del Templo empezaron a dar préstamos y 
funcionaron como los efectivos primeros bancos, hasta que 


alcanzaron demasiado poder y fueron debidamente 
eliminados. Un viernes 13 fueron masacrados casi como si 
fueran una hecatombe y sacrificio humano a mayor gloria de 
la religión y como purga de la mancha del mundo. 


Como yo no supongo ningún contrapoder que compita 
con los distintos poderes (económicos, políticos y 
eclesiásticos), no hay duda que seré exonerada. Debida 
cuenta de mi supremo ingenio, superaré el proceso kafkiano 
al que me están sometiendo. 
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Aunque para kafkiana mi familia, que me veía como si 
me hubiese metamorfoseado en un escarabajo gigante. No 
podían verme como me veían antes y a todas luces daban 
por hecho que yo era culpable. Lo era indefectiblemente, 
pero mi familia carecía de pruebas al respecto y debería 
creerme cuando les miento. 


Un ambiente enrarecido se quedó en la casa. Hubo un 
silencio gélido permanente y abismal, como si un fantasma 
que no debía ser nombrado recorriera constantemente la 
casa. 


Mi madre pidió la baja para garantizar que la custodia a 
la que se había comprometido se realizara con todas las 
garantías posibles. Se turnaba con mis hermanos para 
procurar que siempre hubiese alguien mayor delante mío. 
En sus rostros y ademanes fríos podía intuir que me creían 
capaz de haber matado a mi propio padre. No entiendo la 
osadía de sus presunciones sin pruebas. Está claro que la 
ignorancia es hija del atrevimiento. 


Mi estúpida madre no me arrebató mis libros, pero se 
pasó una tarde entera hojeándolos y haciendo cábalas 


mientras leía los fragmentos que yo había subrayado. Por 
un momento pensé que ¡ba a proceder a directamente sellar 
mi habitación, casi de la misma forma con la que cerraron la 
celda en la que tenía los libros de caballería don Quijote. 


Un día la miré y nos intercambiamos una mirada gélida 
respectivamente, pero hno hubo ninguna mutua 
comprensión. Coincidíamos en que ambos considerábamos 
a la otra persona un ser extraño. La tensión podía captarse 
por el tacto. 


El silencio fue el último mecanismo de defensa del auto- 
engaño. Tendría que haber disfrutado de la ausencia de 
palabras necias, pero tengo que confesar que me inquietó y 
me produjo una veleidad mayor de la que yo esperaba. 


Sus conversaciones siguieron siendo triviales, pero su 
estulticia se vio implementada por los efectos de mi onerosa 
presencia. Siempre me había sentido desplazada o extraña 
frente a mi familia; pero con el ostracismo velado al que me 
veía sepultada, dicha sensación se amplificó hasta 
proporciones galácticas. Mi único placer entonces era el 
saber que mi familia sufría sintiendo algo similar hacia mi 
persona. 


Me tenían encerrada en casa como si fuese mi gíneceo o, 
peor aún, como si fuera una apestada. Para ellos, era una 
portadora de una peste bubónica que debía tanto aislarse 
como esconderse, para bienestar mayor de la sociedad. 


Me sentía prisionera en mi propia casa y tuve aceptar 
que mi vida ya no me pertenecía, sino que era potestad y 
propiedad de mi familia. Ella se esforzaba para preservarme 
de las demás, como si fuera una enfermedad endémica por 
mí misma. 


Me sentía atrapada en mi propio hogar y no podía más 
que sentir rencor hacia mi familia, que me aisló en un 
régimen de enclaustramiento en un ridículo ejercicio de 
protección y paternalismo. No me dejaban salir 
supuestamente por mi propio bien; pero, en realidad, era 
para que la enfermedad que yo suponía no resultase dañina 
para un conjunto de seres patéticos que no merecían el aire 
que respiraban. 


Durante mi encierro, no dejé de sentirme como los 
personajes del Decameron de Boccaccio; los cuales se 
encontraron en una suerte de confinamiento obligado por 
una enfermedad (la peste negra) que debía ser restringida 
en un área cerrada, de modo que el resto del mundo no 
pudiera verse infectado. 


A efectos prácticos, yo era como una enfermedad, como 
la peste que asoló la Edad Media; pero que, en lugar de 
corromper sus cuerpos, destrozaba sus espíritus. Era una 
maldición que se ampliaba cuando era mencionada y el 
silencio fue tan solemne como absoluto. 
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Hasta la fecha había considerado el silencio como oro, 
aunque pudiera apreciar más la plata de la palabra escrita. 
Y si hubo mucho en la Edad Feudal, fue este tipo de plata 
coagulada. La tinta se esparció tanto como la sangre, lo cual 
es mucho decir para los tiempos de perpetua producción 
globular medieval. 


Alfonso X el Sabio potenció las letras castellanas. El 
mester de clerecía se trabajó tanto como se difundieron los 
textos del mester de juglaría como el poema del Mío Cid 
(uno de los últimos poemas épicos que transmitieron de 


forma oral la versión romantizada de las cruentas y 
sanguinolientas batallas de su época). 


Este poema fue una de las últimas grandes canciones 
épicas de tradición oral. Un canto que se tomó licencias 
poéticas para adornar a un mercenario que lucha hasta para 
los musulmanes y atacó a todo el que le ordenaran (salvo a 
su Rey). Fue querido y admirado por los musulmanes de los 
reinos de Taifas colindantes (salvo a aquellos a los que 
despojó tierras, como la de Valencia) y su sobrenombre 
famoso, Cid, significa: “señor”; pseudónimo que no tomó 
como propio y, como mucho, permitía que lo llamaran el 
Campeador. 


Siempre se ha ensalzado la brutalidad porque es un 
signo indiscutible del poder y no se puede sostener ninguna 
sociedad posible sin que el culto al poder sea glorificado de 
alguna manera. Las calles están pobladas no solamente de 
estatuas de literatos y pensadores, sino de militares y 
políticos. Entra en la normalidad la apología del poder y 
desde siempre se han ensalzado a héroes, que por supuesto 
eran contundente y extremadamente mortales (sin la 
violencia no pudieron hacer valer sus causas y sus ideales). 

“La fuerza es la que funda el derecho”. Es la razón del 
fuerte la que dice lo que es la justicia, como decían los 
sofistas cuando presentaban como ejemplos los hechos de 
Heracles o Hércules (que robó, mató y se impuso por la 
fuerza). 


La fuerza y el poder es lo que mueven el mundo desde el 
comienzo de los tiempos. Otra cuestión era el tipo de poder 
que se ejerciera. Durante un prolongado período de tiempo, 
en la Europa feudal la posesión de la tierra y la ampliación 
por medio de la guerra lo fueron todo. Pero como ya he 
afirmado no hace tanto, algo empezó a cambiar a partir del 
año mil de la era cristiana. 


junto a las cruzadas y la apertura a la ruta de la seda, las 
conquistas castellanas sobre los invertebrados reinos de 
taifas y la consecuente adquisición de los grandes avances 
árabes (los desarrollos en matemáticas, filosofía, medicina, 
conductos de regadío y agricultura), la fundación de las 
universidades de Bolonia y la Sorbona trajeron consigo un 
enorme cambio técnico, cultural y... finalmente económico: 
el comercio. 


Con la fundación de los primeros burgos medievales, se 
estableció una nueva clase social, procedente de los vasallos 
de los aristócratas: los comerciantes. Ellos, carentes de 
tierras, buscaron la riqueza por medio del mercantilismo, 
especializándose en las valiosas especias (muy útiles para la 
mayor conservación de los alimentos) y el lujo de la venta 
de seda y otros productos exóticos. 


Abrieron las puertas a que figuras como Marco Polo 
(comerciante) explorase Asia y pudiese traer consigo 
muchos de sus avances. La brújula fue un importante 
avance para la navegación y permitió el suficiente desarrollo 
técnico para los viajes de ultramar que se realizarían en 
siglos venideros. El catalejo sirvió a Galileo Galilei para 
inventar el telescopio con el que haría los descubrimientos 
necesarios para empezar la ciencia moderna. Y la imprenta 
china llegaría de alguna manera a Gutenberg para que 
crease su versión europea, dando lugar a la mayor 
revolución cultural y técnica desde la invención de la rueda. 


En la península Itálica se formaron ricas y poderosas 
ciudades de comerciantes que se metieron de lleno en los 
fructuosos caminos de las rutas de la seda y de las especias. 

Fortunas enteras se hicieron, haciendo que apellidos 
vulgares resonasen en Europa como si fueran procedentes 
de alta cuna. 


Los mercaderes pudieron pagar sus empresas por medio 
de unos préstamos que concedieron prestamistas cristianos 
que disfrazaban el crédito y interés  llamándolos 
“comandas”, “violarios” o “censarios. Pero principalmente 
por los préstamos de una pequeña e insignificante minoría 
rica dentro de la judería, que tenían el suficiente dinero 
como para conceder crédito cuyo riesgo debía remunerarse 
adecuadamente según la lógica del lucro, que en nada se 
diferenciaba de la metodología de los posteriores bancos de 
propietarios cristianos (surgidos en la península itálica en el 
siglo XV, dando lugar al nacimiento del capitalismo). 


El comerciante protagonista de El mercader de Venecia 
juzgaba con demasiada severidad a Shylock, que era uno de 
los principales medios de financiación de negocios 
arriesgados y cuya conducta en nada difería de los bancos 
que más tarde los cristianos temerosos de Dios crearon (y 
que tanto existieron en la época de Shakesperare). A fin de 
cuentas, todo el mercantilismo naciente era un modo de 
vida cuyo fin único era el lucro y la codicia de unos 
mercaderes cada vez más enriquecidos. 


Los nuevos ricos contaron con una ingente cantidad de 
dinero; pero, para sentir que lograban status, promocionaron 
a artistas para conseguir una cultura, que hasta la fecha 
había sido coto de caza exclusivo de la nobleza y el alto 
clero. Acaudaladas familias promocionaron durante siglos a 
grandes artistas como Dante Alighieri, Francesco Petrarca o 
Giovanni Boccaccio. [Los Médicis harían lo propio con los 
artistas del Renacimiento, pero ya me centraré en este gran 
hito de la cultura europea más adelante.] 
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No es de extrañar que en esta apoteosis de los poderes 
mundanos sobre los sagrados (pecunia non olet, “el dinero 
no huele”), empezase el poder profano a tener exigencias y 
empezase a distanciarse del poder religioso, para mayor 
poder político por parte del poder directamente estatal. 


El emperador del Sacro Imperio Romano estuvo 
promocionando a voces críticas como William of Ockham e 
incluso esa perversa interpretación mal hecha de la teoría 
de Averroes, que se llamó la teoría de las dos verdades. 


Aun con todo, por un lado la famosa navaja de Ockham 
no era tan afilada. La filosofía de Aristóteles fue la base 
primordial de la recién aceptada teología tomista 
(establecida en la colosal obra: Summa Theologiae) y se 
restaba Capacidad cognoscitiva a la  lglesia si se 
menoscababa que no existen las sustancias ni las esencias 
[las Formas generales de las cosas, que estaban dentro de 
las cosas mismas y que eran el reflejo de la naturaleza 
fundamental de cada ser]. Se señalaba que no existen las 
generalidades: así no hay una manera esencial de cada ser, 
sino que son nombres que designan a los seres concretos. 
Entonces, el saber humano y la observación se bastan para 
conocer las cosas, sin que la verdad teológica -basada en el 
hilemorfismo aristotélico- diera cuenta de todo ser. 


No, pero su navaja no era tan afilada. Cortó de raíz 
nueve de las diez categorías (modos de ser) que había 
descrito el filósofo estagirita, pero no se atrevió a tocar la 
categoría de la cualidad porque era estrictamente necesaria 
para explicar la transubstanciación de la Sagrada Forma [la 
carne consagrada para la comunión con la divinidad 
cristiana, que ahora tomó este nombre de la teología de 
Tomás de Aquino]. En el rito no se cambia la materia (el 
material del que está hecho la Sagrada Oblea), sino que 
cambiaba su forma (su estructura interna) o cualidad, en 


este caso. Para evitar las persecuciones de la Inquisición, el 
atrevido franciscano decidió no afilar tanto su navaja y no 
cortó la categoría de cualidad. 


Por otro lado, el averroísmo era una mala versión de la 
teoría del conocimiento del filósofo y musulmán cordobés. 
Averroes defendió que existían dos verdades diferentes: la 
que se llega a través de la Revelación, que es espiritual; y la 
que se puede llegar a través de la filosofía, fruto de la 
observación y la abstracción, y que daba cuenta de la 
naturaleza más material. Los intereses políticos convirtieron 
las dos verdades distintas en dos caminos hacia la Verdad, 
buenamente aptos ambos. De tal manera, que podía 
llegarse a conocer la realidad entera por medio de la 
deducción y el razonamiento, de la misma forma que podía 
llegarse por medio de la Revelación del Libro. 


Si bien pudiera ser cierto (e incluso se podía quedar 
corto), era una falsedad manifiesta que el filósofo cordobés 
defendiese aquello. Sin embargo, la autoridad que suponían 
en la época las ideas de Aristóteles y sus comentaristas 
hacía que fuese más interesante de forma propagandística 
aseverar que uno de los más eruditos estudiosos de la obra 
del filósofo de Estagira pudiese remotamente defender que 
el poder religioso no era el único que podía ostentar el 
monopolio de la verdad y no era el único con la autoridad 
del saber que pudiese legitimar la soberanía. La autoridad 
se basaba en el conocimiento de la política: era una 
asunción no consciente de las tesis políticas platónicas. Los 
críticos señalaban que buenamente el poder político más 
profano puede tener tanta potestad como la autoridad 
religiosa, en tanto en cuanto existía un saber profano 
adecuado acerca de la realidad y los gobernantes, así, bien 
podrían gobernar con conocimiento de causa. De esta 
manera, trataban de otorgar mayor peso de poder al 
emperador frente al Papa, dando a entender que para 


asuntos mundanos el poder profano se basta y que la Iglesia 
debería ocuparse únicamente de cuestiones espirituales y 
no políticas. 


Como se describe en E/ nombre de la rosa, estas luchas 
de poder llegaron hasta la Iglesia enfrentando a franciscanos 
y dominicos sobre la presunta pobreza del judío Jesshua. 

Los clérigos eran pobres de espíritu y la mayoría de ellos 
debían creer que con ello bastaba. De lo que trataba el 
debate era el planteamiento de la posibilidad de que la 
Iglesia debiera ser pobre, tan pobre como el hombre al que 
habían proclamado Dios. Esto es, en líneas claras se estaba 
planteando la posibilidad de que la Iglesia tuviera limitadas 
riquezas y un consecuente limitado poder efectivo. 
Voluntad de poder. 


Las pugnas políticas alcanzaron hasta al vulgo, haciendo 
que se enfrentaran guelfos (defensores de una mayor 
autonomía del poder de los municipios y favorables a la 
autoridad del Papa) y los gibelinos (que le concedían gran 
autoridad al emperador profano del Sacro Imperio Romano 
Germánico, fundado por el emperador Carlo Magno en una 
imitación del imperialismo romano). 


Toda la Edad Feudal lleva a concluir que en Europa 
cualquier excusa era aceptable para la persecución, la 
brutalidad y la guerra: quema de curanderas acusadas de 
brujería, guerras santas, luchas supuestamente teológicas y 
epistémicas en la persecución de heréticos [hereticus: 
optativos, cristianos que tomaron una opción diferente, 
distinta a la doctrina oficial de Nicea y que continuaban 
creyendo la tradición antigua de que Jesshua era humano y 
no divino]. 


lo que no es para nada de recibo es que, en esta 
coyuntura, alguien se arrogue la autoridad de juzgarme. En 


Europa lo normal es escandaloso y el crimen no es una 
excepción, sino una norma, desde siempre y para siempre. 
Supongo que debe ser una cuestión de poder, como todo. 
Si matas a diez personas eres un asesina; si matas a cien, 
una terrorista; a mil, una militar; a diez mil, un general; a 
cien mil, un dictador. Pero cuando asesinas a un millón, 
cuando llegas a un millón de cadáveres a tus espaldas, 
entonces y solamente entonces, eres una demócrata prístina 
y pura. Nada hay sagrado más que el poder. 
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El poder feudal se atribuyó, por un lado, a la fuerza: los 
nobles eran “los mejores” o aristócratas dado que procedían 
de hordas bárbaras que habían vencido al Imperio romano 
[podrían ser todo lo incultos y salvajes que pudieran, pero su 
poder estaba por encima de la plebe románica por proceder 
su linaje vencedores de su Imperio]; por el otro estaba el 
poder sagrado de la Iglesia, que procedía directamente de 
Dios y por ello, ideológicamente, tenía toda la autoridad: los 
reyes eran coronados por altos jerarcas del clero y lo mismo 
hacía el Papa respecto a los emperadores. 


Se estableció un orden social que presentaron como 
equilibrado: los siervos de la gleba, parte de las tierras que 
pertenecían de forma inamovible a un linaje, trabajaban las 
tierras y a cambio los nobles les protegían (por un “módico” 
precio en servidumbre y de vivir de forma parásita de las 
rentas), mientras el clero, a cambio de un “simple” 
permanente diezmo, velaba por la salvación de las almas y 
por la conservación del conocimiento. 


Dicho orden supuestamente lo había establecido Dios y 
tenía que ser afirmado no solamente con unas solemnes 
misas en un severo pero muerto latín, sino por medio de un 
aparato de publicidad y propaganda grande. Tuvo su reflejo 


más directo por medio del arte, medio más eficaz de 
transmitir de forma visual el reflejo del poder. Lo visual era 
un medio de comunicación más directo que los textos y las 
oraciones en latín, que eran completamente desconocidos 
por un vulgo analfabeto y que solamente conocía de forma 
oral las lenguas francas. 


En el imperio bizantino, quedaron restos del canon 
griego, todavía las figuras mantenían cierto grado de 
proporción y belleza; salvo por el hecho que acabaron 
tomando una imagen severa y austera, sobre todo debida 
cuenta que se centraban en mostrar a Jesshua, a sus 
seguidores y a su madre. La forma de las figuras se tornó 
arquetípica y de formas cuadrangulares, fuera aparte de su 
aspecto severo y de gestos hieráticos. 


Como ya señalé con anterioridad, la gran aportación 
bizantina fue la construcción de los grandes edificios 
religiosos, que formaban cúpulas que asemejaban al orbe 
celeste (en el que se encontraría el Paraíso) o edificios en 
forma de cruz griega (con todos sus lados iguales: el símbolo 
de la paz y la concordia de los antiguos e ilustrados griegos 
paganos). Era la gran construcción que fomentaron crear los 
emperadores de Bizancio o Basileus: las basílicas, término 
cuya etimología fue descrita con anterioridad. 


Los musulmanes no podían dotar a las mezquitas de 
imágenes de personas o siquiera de animales para evitar 
cualquier forma de idolatría y de asociación; por lo que los 
motivos florales y frutales podían aparecer como muestra de 
la abundancia y de la generosidad divina por los dones 
concedidos por ella. 


Sus creencias acerca de la divinidad les hacía concebir a 
la divinidad como algo desconocido e i¡rrepresentable, 
demasiado excelso como para que la mente pudiera 


abarcarlo en forma alguna. Alá es el sobrenombre de Dios: 
no es Dios, no se conoce su nombre, así que el ser humano 
le ha asignado una suerte de seudónimo: un término que da 
cuenta de la idea que buenamente puede tener el ser 
humano acerca de la divinidad; pero que nada tiene que ver 
con ella y constantemente se hace constancia de ello. 


La única forma de presentar lo sagrado es por medio de 
construcciones armoniosas y matemáticas, como el uso de 
arcos vistosos y sillares almohadillados complejos. La 
decoración de las obras arquitectónica debía estar 
compuesta por formas geométricas casi perfectas, que 
siempre contaban con una de ellas puesta de forma 
inarmónica para mostrar que el mundo es imperfecto y que 
la única perfección tenía que ser la divina. 


En la Europa cristiana alejada del Cisma ortodoxo, se 
desarrolló en primer lugar un arte románico, de cierta 
influencia de las formas simplificadas de los elementos del 
arte romano tardío y cristiano; y después se adoptaron 
aspectos de la cultura de los invasores, dando lugar a 
edificios de formas sencillas, y decorada con pintura y 
escultura simplista. 


La belleza era entendida como armonía divina o epifanía 
(reflejo del orden establecido por Dios). La armonía no era la 
establecida por el canon clásico; sino que la ordenación de 
las proporciones tenía que formar figuras geométricas que 
se adecuasen a las exigencias y límites de un cuadrado 
(símbolo de los cuatro lados de la cruz, la que sería la base 
para configurar la forma de los templos). Las pinturas se 
componían dentro de un cuadrado; de forma que las 
proporciones permitiesen estar encuadradas. Condujo a que 
se generasen composiciones cuadrangulares y, por ellas, se 
dio lugar al nombre de las pinturas: “cuadros”. 


Las grandes catedrales debían ser una muestra de la 
grandeza de Dios y estaban dotadas de unas estructuras 
sólidas (con contrafuertes y pilares bien asentados); cuyas 
formas estables y con cierta armonía austera debían ser 
reflejo de la perfección de Dios (representada por unas 
paredes grandes, en las que unas podían doblar o triplicar 
en volumen a otras; pero que guardaban una relación de 
proporción, aunque no áurea, entre ellas y que daba la 
imagen de ser una totalidad armónica). 


Eran unos inmensos edificios que debían dejar 
boquiabiertos a los feligreses. Estaban construidos con una 
elaboración artística, armonía y proporcionalidad. Su 
grandilocuencia mostraba un alto grado de majestuosidad. 


Estaba formado por unas largas naves de gran altura 
(nave central, con sus paralelas naves laterales) que tenía 
dos pasadizos (transeptos) que se unían por un crucero cuyo 
conjunto hacía que adoptara la forma de la cruz (esta vez la 
cruz más romana); y todas ellas convergían en una bóveda 
(a veces una cúpula) que tenía que dar la impresión 
recordar al orbe celeste y avisar a los creyentes de que 
“existía” un Cielo; un paraíso al que podrían no acceder si 
no eran obedientes (las representaciones pictóricas cruentas 
acerca del infierno, imitaciones directas a los artefactos de 
tortura reales de la época, complementaban de forma 
persuasiva el sano temor de Dios). 


El uso de arco y la altura de ellas, así como el efecto de 
profundidad cóncava, pueden dar la misma dirección de la 
mirada hacia la ascensión, hacia los cielos. 


Se introdujeron en las naves arcos que permitieran la 
colocación de vidrieras que, a la par que mostraban la gran 
belleza de una exquisita orfebrería, dejaran entrar la “luz del 
Señor”. Esta iluminación era fundamental para permitir la 


visibilidad en un edificio que era más una suerte de 
fortaleza de encierro. Por medio de esta luz, se permitía 
poder ver de alguna forma todas las figuras y obras de arte 
que permitían que los fieles tuviesen símbolos del poder. 
También tenía que dar la impresión de que la luz entrante 
eran los rayos directos de “la luz del Señor”, la guía que 
debía iluminarnos a la salvación de nuestras almas. 


Esta “luz” era un claro referente del original culto solar 
indoeuropeo, del que son copias malas todas las religiones 
principales. Fue repetido en el culto al dios de la luz (y a su 
saber esclarecedor) Apolo, el culto egipcio al dios Sol Ra 
(nacido un 25 de diciembre bajo la constelación Virgo o de 
la virgen y con doce discípulos); el dios del Sol y la guerra 
romano Mitra (cuyas características son iguales a las de 
Horus, al igual que el griego Dionisos, Heracles o Hércules - 
hijo del rey de los dioses-, Buda, y Krishna, entre otros: 
Jesshua como divinidad es la última versión de cultos 
anteriores); la doctrina de la iluminación budista y, 
finalmente, la última creación religiosa: el romano imperial 
culto a la Verdad Revelada o la luz del Señor. 


No era suficiente el culto a un profeta judío que tenía 
como templos reconocidos las sinagogas, participaba de los 
ritos como la Pascua judía y decía que él era un debido 
cumplidor de las Ley de Moisés y los dichos de los profetas 
judíos. Tenía que convertirse su palabra en Verbo y su 
imagen, en luz cegadora. 


El orden divino se expresó de semejante manera en una 
música que empezó a ser racionalizada de forma armónica 
por medio de la ordenación matemática de las primeras 
partituras europeas: el tetragrama diseñado por Guido 
d'Arezzo. La escala musical calculada matemáticamente ya 
había sido objeto de estudio por parte los pitagóricos, pero 
no fueron representadas las armonías musicales hasta la 


conformación del gregoriano y él respondió más a intereses 
ideológicos que estéticos. Su ritmo prosódico debía ser 
severo, reflejo del orden divino. Debía servir para que los 
fieles creyeran estar cerca del canto de los ángeles y 
antecedían al Paraíso, al que podrían no acceder si no se 
sometían a la autoridad religiosa y la moral cristiana “del 
mando divino”. 


El esplendor divino no tenía correlato en las pinturas y 
obras de arte, que carecían del grado de complejidad y 
belleza del arte clásico. Su simplicidad tenía una 
motivación pedagógica: ¡unas ¡imágenes demasiado 
agradables a la vista hubiesen hecho que los fieles se 
quedaran embobados, pero unas formas más simplistas 
hacía que diese lugar a que se preguntasen más por el 
contenido y que se fomentase que se preguntase al clero por 
la historia de cada uno de los mitos judíos y romanos tardíos 
representados por ellas. Este era el mensaje que se tenía 
que transmitir en todas las iglesias. 


k ko 


Yo no formaba parte de la Iglesia. Mis padres no me 
bautizaron, ni me exhortaron a cumplir otros sacramentos 
para no adoctrinarme nada. Dejaron que, llegada una edad 
con más capacidad de elección, pudiera escoger la religión 
que yo dispusiese. Sin embargo, bajo las presiones de mi 
simple padre, yo fui apuntada a las clases de religión. Mi 
madre se opuso, dado que era una progresista políticamente 
correcta; pero mi padre señaló que era importante para mi 
educación el conocimiento de la religión cristiana para que 
tuviese un conocimiento de una buena parte de la cultura 
europea. 


La ignorancia de mi padre no le permitía saber que dicha 
parte de la cultura europea se había implantado a sangre y 


fuego, tras siglos de abusos por parte de formas de poder 
que decían hablar en nombre de Dios. Tras unas pequeñas 
comunidades cristianas pacíficas se dieron las primeras 
sectas organizadas y poderosas cristianas que atacaron 
templos paganas por no ser del dios verdadero y se vieron 
por ello condenados a los leones; luego llegó la imposición 
por el emperador Constantino; a partir de ahí empezaron: 
sus procesos de persecución a judíos e imposiciones 
violentas fundamentalistas (como el terror de la Inquisición, 
los pogromos, los juicios ideológicos sectarios a científicos 
como Giordano Bruno o Galileo Galilei, la evangelización a 
sangre y fuego de los americanos O las distintas 
fundamentalistas cazas de brujas). 


Me enseñaron principalmente los mitos que formaban 
parte de la parte que compartían judíos, cristianos y 
musulmanes. Algo me enseñaron acerca de la vida de 
Jjesshua, destacando su humanismo. Me contaron que un 
hombre nacido en el barrio de Belén (ciudad del pan) se 
convirtió en una autoridad religiosa por sus prédicas que 
restablecían los términos de la Ley judía a condiciones 
menos cruentas y que expandió el amor fraternal que se 
prodigaba en el judaísmo hacia todas las personas. Era fácil 
amar al prójimo, es natural amar a tus semejantes y no tiene 
ningún mérito; de lo que se trataba era de llegar a amar a 
los propios enemigos, que es más difícil, pero más digno y 
cercano de la perfección del Padre Celestial. Se debía ser 
como el Padre en los Cielos, que perdona nuestras deudas, 
así como nosotros perdonamos a nuestros deudores. 


Nietzsche ya indicó genealógicamente que, en realidad, 
la palabra deber (schuld) deriva de las deudas contraídas 
(schulden) y que la base de la moralina europea era el 
establecimiento de que una persona debía compensar a otra 
y restablecer una deuda. “La deuda con la sociedad” era una 
ofensa que permanecía rencorosamente en la conciencia del 


agredido, considerada como debida deuda que exigía 
reparación en sangre. Venía a indicar que esta deuda que 
contraía el agresor a su perjudicado hacía que el último se 
sintiese por encima (en autoridad moral) del primero, era la 
forma en la que el débil ataca al fuerte: provocándole pena y 
generando la mala conciencia de que el fuerte tenía 
obligaciones para con el debilitado, es el intento de la 
voluntad de poder del ser bajo para situarse como sea por 
encima del fuerte. 


Friedrich Nietzsche redujo la moral judía a la ley del 
Talión y al espíritu de venganza. Realmente, como bien 
describió el filósofo Emmanuel Levinas, la moral judía se 
basa en el perdón y la empatía; así que, en última instancia, 
el judaísmo presenta las mismas debilidades que el 
cristianismo. En cualquier caso, Nietzsche aborrecía el 
antisemitismo, esa suerte de movimiento enfermizo basado 
en los prejuicios y una autoengañada ansia de venganza. 
Friedrich Nietzsche por activa y por pasiva expresó que no 
soportaba a su cuñado antisemita. En su cobarde intento de 
huir del dolor, los antisemitas atribuyen todos los males a un 
chivo expiatorio, los judíos, y se inventan que atacarles 
supone minimizar la supuesta fuente del dolor. A pesar del 
posicionamiento de su hermano, Elisabeth Nietzsche 
modificó los textos de Friedrich, de manera que pudieran 
estar acordes con el nazismo; otro antisemitismo que 
hubiera rechazado Nietzsche y que fue un régimen de 
ignorantes que quemaban libros, en lugar de leerlos, pensar 
y aprender. El antisemitismo fue el racismo más absurdo de 
Europa, debida cuenta de que casi la mitad de los 
pensadores que han contribuido a la cultura europea eran 
judíos o de origen judío: Lucio Apuleyo, Flabio Josefo, Moisés 
Maimónides, Baruch Spinoza, Karl Marx, Sigmund Freud, 
Ludwig Wittgenstein, Franz Kafka, Edmund Husserl, Theodor 
Adorno, Max Horheimer, Hannah Arendt, Albert Einstein, 
Noam Chomsky... 


En cualquier caso, Friedrich Nietzsche consideró que las 
nociones judiciales y el castigo estaban basadas en lo que 
consideraba que era la moral judía, la ley del Talión y el 
espíritu de venganza. En su genealogía, señaló que la moral 
cristiana sería una derivación de este espíritu vengativo. 
Según la interpretación de Nietzsche, la culpa no era otra 
cosa que el espíritu de venganza, ahora no dirigido sobre 
otra persona, sino contra uno mismo. La visión moral hacía 

que se rechazase el insoportable dolor; y se atribuía su 
procedencia a un agente externo, al que se acumulaba 
rencor, bajo el inconsciente prejuicio de que el dolor 
desaparecería contraatacando a un chivo expiatorio. 
Cuando se fue consciente de que la ley del Talión no 
quitaba el sufrimiento en la vida, el dogma cristiano dirigió 
el espíritu de venganza hacia uno mismo, bajo la forma de 
culpa. Era una suerte de martirio auto-infligido y 
masoquismo redentor que daba la impresión de que serviría 
para acabar con el dolor; aunque fuera por el medio de la 
sugestión que daban las sensaciones de contrición que se 
obtenían con el castigo sobre uno mismo. 


Toda persona debía someterse a ese sentimiento de 
culpa, todo ser debía entrar en el delirio de los mártires y los 
sacrificios expiatorios. Evidentemente yo no podía sentirlo, 
por lo que fingí y, para ninguna sorpresa, pasé el trámite 
externo. De los templos salen los feligreses de la misma 
manera de como habían salido: nada hacía que cambiase su 
modo de vida, ni cerraba las heridas de las rencillas. El 
rencor por las ofensas no se limitaba con los ritos de la 
entrega de la paz en las misas, ni con la comunión con el 
Dios de amor y perdón. 


Según Nietzsche el derecho se reduce a la venganza, a 
hacer que las personas paguen con sangre su “deuda con la 
sociedad”: el derecho europeo es un conjunto de leyes que 


se sustentan en el castigo. Toda nuestra sociedad es un 
enorme complejo conductista: desde las faltas en los 
colegios a las sanciones penales, el orden social es impuesto 
por medio del miedo. Somos una gran naranja mecánica. El 
perro de Pavlov es el ciudadano modelo. Vigilar y castigar. 
Todo se reduce al dominio por el uso de la fuerza y la 
subyugación de la voluntad por el terror. 


Al final, más allá de las bonitas palabras, todo lo social 
es una cuestión de poder y dominio. Yo no soy un monstruo, 
solamente me muevo con mayor energía en una sociedad 
humana en la que en todos los ámbitos hay relaciones de 
dominio y transferencias de poder. Siempre ha habido uso 
del poder y dominio por la violencia; hay que imponerse 
para moverse en el mundo y lograr hacer cosas. 


Las personas que no se muestran firmes y más que 
asertivas son objeto de uso y abuso por parte de los demás. 
Los pusilánimes que dan su brazo acaban viendo cómo les 
toman todo el brazo. Si no se ejerce el poder, el mando y el 
miedo, los demás se aprovechan de ti. La bondad cristiana 
es ingenuidad. Fuera del mando y la disciplina solamente 
queda que cada uno busque su propio beneficio y 
aprovecharse de los demás: el caos que solamente se 
disipará con el ejercicio del poder y por el dominio por 
medio del miedo. 


El terror es el máximo garante del poder soberano 
porque toda persona obedece para evitar el castigo; al fin y 
al cabo, las personas obedecen las leyes principalmente por 
evitar la cárcel y las sanciones. De esta forma se forma la 
disciplina, el orden, los gobiernos y los tratados comerciales. 


La religión fue en el medievo la gran excusa para 
dominar a la gente. La cuestión es poner normas y controlar 
los actos de la gente; los deberes morales son una forma de 


control social. Un dominio social que fue absoluto en la Edad 
Feudal, con todos los excesos del ejercicio de poder 
conlleva. 
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El culto religioso suele estar acompañado de un aspecto 
emocional. Las creencias forman parte de nuestra 
sensibilidad, las más básicas nos hacen sentir seguros, 
hacen creer que se sabe acerca del mundo, la moralidad, 
cómo desenvolverse y establecer un orden social. Su 
cuestionamiento genera incertidumbres: crea la impresión 
de que no se sabe si los hábitos son adecuados o si son 
efectivos; y ello produce ansiedad. Las creencias hacen que 
las personas se sientan seguras; “ideas y creencias”, que 
diría Ortega ¡ Gasset). Debajo de las creencias están en 
juego emociones muy profundas. 


Por otro lado, en todo gran culto se ha intentado que las 
más importantes pasiones pasen por la religiosidad, como el 
amor en la forma del matrimonio. 


Por motivos que desconozco, Tommy tenía planes 
respecto a “nuestro futuro” que pasaban por la vicaría. A 
pesar de que lo corrompí y le traté como una víctima, debió 
de pensar que todo quedaría perdonado y purificado si nos 
uníamos en santo matrimonio. 


Un día, contra todo pronóstico, él vino a mi casa a 
visitarme. Nuestra separación le debió de doler más de lo 
que a él le gustaría, porque parecía completamente 
desesperado. Mi madre le dejó entrar en casa, supongo que 
por pena. 


Nos quedamos solos en el cuarto y él estuvo un buen 
rato callado. No podía soportar tanta estupidez, así que le 


dije con toda amabilidad: 
-Bueno, ¿qué quieres idiota? 
Él se arrodilló y me enseñó un anillo. 


-¿Te casarías conmigo? -soltó de golpe, todo rojo y 
superándose a sí mismo-. 


-¿Te refieres a una boda... en la Iglesia... de blanco y 
todo? -espeté para confirmar aquella situación surrealista-. 


-Sí... - me dijo en un hilillo de voz-. 


-Pues no... - le respondí con calma y con toda 
naturalidad-. No lo necesito. Yo con mi clítoris ya tengo 
suficiente, no necesito a ningún chico. Aparte de que no 
quiero saber nada de un niño tan imbécil como tú. 


Agachó la cabeza abatido y lleno de vergúenza. Había 
hecho un esfuerzo supremo y había sido humillado de la 
forma más cruel. Lo perdí para siempre. No volvió a 
aparecer por casa. Quién sabe, tal vez encontraría consuelo 
en la iglesia en la que me quería meter. Puede que en el 
culto a la divinidad encontrara un narcótico suficiente. 
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Dios es presentado como ser de amor puro, una visión 
que procede de la Edad Feudal y que se ha resaltado en la 
actualidad, en la que el amor es objeto de las canciones más 
populares y de menos contenido. Ahora que en Europa se 
puede escoger la pareja, se tiene la creencia de que el 
matrimonio siempre ha significado el mayor compromiso y 
confirmación del amor; cuando el matrimonio siempre ha 
tenido más que ver con el patrimonio (todavía hoy, con el 


reparto de bienes, aunque sean separados) y el comercio 
que con cualquier otra cosa. 


Los matrimonios siempre han sido concertados y 
forzados, para mayor beneficio económico de todas las 
clases. Era un comercio sancionado por autoridades 
eclesiásticas que señalaban en la Edad Feudal (y después 
dejaron en el aire) que el verdadero amor venía de Dios y 
que el amor en el matrimonio era meramente el acto 
bondadoso de bendición de las uniones. 


El amor cortés que aparece en la Edad Media siempre ha 
sido relacionado con las relaciones prohibidas. El libro de 
buen amorrelata historias de amores escandalosos por parte 
de un arcipreste, que redime su obra al presentarlos de 
forma instrumental: los muestra para que pudiese destacar 
el buen amor, que era el amor divino. 


El mundo de la cultura no fue ajeno a escándalos reales, 
como el famoso caso del filósofo lógico Abelardo que sedujo 
a su estudiante Eloísa; una ignorante de la vida y del sexo, a 
la que después el nominalista hizo responsable de todo y 
exigió su arrepentimiento. Claro que también tenía motivos 
para estar resentido, ya que los sicarios del tío de Eloísa le 
castraron. 


Los caballeros mitificados por los poemas épicos tenían 
relaciones que su sociedad condenaba y que siempre 
acababan mal. El amor no tenía que ver con el matrimonio, 
el matrimonio era concertado e impuesto: el amor más libre 
tenía que ver con las artimañas y lo prohibido. El joven 
noble Calisto tuvo un deseo sexual sobre la dama Melibea, 
que camuflo como culto e idolatría hacia su persona; y en su 
obsesión sexual, contrató a la alcahueta y curandera 
Celestina para que la engañase y la sedujese por todos los 
medios que hiciere falta, conduciendo más adelante a la 


caída de todos. Arturo Pendragón se acostó incestuosamente 
con su hermana Morgana sin saberlo y tuvo como castigo la 
guerra con su hijo-sobrino Mordred, que le arrebató la vida 
mientras le atravesó con su espada mágica. Lancelot 
cometió adulterio acostándose con la reina Ginebra y 
condujo al desmantelamiento de la unidad de la mesa 
redonda y a la decadencia de Camelot. Tristán, en el poema 
Tristán e Isolda, era un caballero que hizo lo mismo que 
Lancelot, respecto a su señora. 


El amor procedía de Dios y se reducía a él. Los 
matrimonios podían ser todo lo interesados e impuestos 
forzosamente a la mujer que pudiesen ser: no implicaban 
amor, el amor ya estaba en Dios y todo otro amor era su 
derivación (y bien pudiera no existir). El matrimonio era 
realmente una transacción económica, que todavía perdura 
formalmente con el rito de las arras, que simboliza la compra 
de la mujer. Al final, como todo, era un cuestión de guardar 
las formas y dejar que los intereses sean escondidos. 
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Terminé mi aprendizaje de esta religión con mi selección 
personal de lecturas de los fragmentos de la Biblia y algunos 
textos que encontré en Internet. Encontré que Cristo o 
Mesías eran términos que en hebreo significaba: “el ungido”. 
Cristo significa: “el ungido”, un título honorífico de los reyes 
de Israel; mesías significa: “salvador”, otro título honorífico 
de los reyes de Israel; “Hijo de Dios” era también otro título 
honorífico de los reyes de Israel. 


Jjesshua hablaba de sus enseñanzas en sinagogas y la 
gente le llamaba rabfío maestro. Era una autoridad religiosa 
judía. Se muestra tal realidad en el pasaje en el que le 
pidieron interceder para castigar a una adúltera: la ley de 
Moisés exige la presencia de una autoridad religiosa y dos 


acusadores, la gente le pidió emitir juicio porque le 
encontraron y necesitaban a una autoridad religiosa para 
proceder a realizar un juicio sobre adulterio. A efectos 
prácticos, Jesshua era poco más o menos que un rabino 
judío. 


En cualquier caso, era judío, dada su circuncisión que 
marcaba el pacto hebreo, su respeto explícito a los dichos de 
los profetas y la ley de Moisés (en la que se indicaba que no 
se tomaba a más Dios que Yahveh, por lo que no pudo en 
ningún momento decir ni siquiera señalar que él fuese Dios). 
Además, predicaba en templos judíos y celebró la Pascua 
judía en la última cena. Se consideraba judío, se 
comportaba como tal y seguía sus leyes y doctrinas: era 
judío, y mortal. 


Me sentí desencantada con mi investigación acerca de 
esta religión. Todo lo que pudiera haber de positivo en el 
cristianismo, incluso en su humanismo más sincero, me 
resultaba insoportable. Me parecía la doctrina impotente de 
los débiles que, como se ven incapaces de realizar la justa 
venganza de las ofensas, se atribuían el poder de la 
clemencia, realizando el acto de perdón y amor fraternal. 
Evidentemente, lo aceptan para evitar un enfrentamiento y 
no tener en la conciencia el sentimiento de rencor e 
impotencia. A un espíritu elevado, supremo y combativo 
como el mío le resultaban insoportables la cristiana tibieza y 
su conmiseración con los débiles. 
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Nada de lo que había en una iglesia podía atraerme... en 
principio. Mas la existencia de un rito llamado confesión me 
habilitaba a relatar mis actos criminales a otro, recreándome 
con el recuerdo de mis actos y gozando con la posibilidad de 


ensalzar mi persona, comunicando la gloria de mi astuta 
caza. 


Esa tarde la iglesia estaba prácticamente vacía (como 
suele ser). Había unas pocas ancianas que me miraron 
llenas de sorpresa. No duró mucho su reacción. Leí los 
labios de una de ellas, que logró dar con una explicación 
acerca de que alguien de mi edad entrase en el templo. Dijo: 
“debe estar haciendo la comunión”. 


Las ancianas volvieron a sus rezos, pese a no disponer 
de rosarios físicos. Saqué el mío, que procedía de mi 
ignorante padre y debí de parecer un bicho raro por mi 
excesiva aparente ortodoxia. Nuevos comentarios de las 
ancianas, pero esta vez no me molesté en seguir la 
vocalización de sus palabras. Aproveché para practicar mi 
oxidado latín y entoné el Credo en su versión original, así 
como la versión latina del Padrenuestro que aparecía en la 
traducción del hebreo que realizó Jerónimo de Estridón. 


Alguien tan abyecto como yo podía pasar inadvertido si 
meramente guardaba las formas externas, como los fariseos 
que sobrecompensaban su falta de interiorización con un 
llamativo fervor externo, supongo que dirigido también para 
sí mismos. 


Cuando pasaron una por una las ancianas, me acerqué al 
confesionario. Cuando me crucé con la última de las 
primeras, ella me sonrió. Supongo que llena de una cierta 
esperanza y sensación grupal de compañerismo espiritual. 


- Ave María Purísima - me adelanté al sacerdote, una vez 
que me arrodillé en el reclinatorio-. 


- Sin pecado concebida - espetó abruptamente el 
párroco, sobrecogido por tantas sorpresas-. 


- Padre, confiéseme, que he pecado - empecé a decir en 
tono monótono, como si fuese la actividad más formal que 
existiese o como si yo la encontrase normal-. 


-Dime, hija, qué pecados has cometido. 


Antes de responder me quedé un momento para sonreír. 
Pensé que, evidentemente, no había cometido el obsesivo, 
sobredimensionado y sobrevalorado sexto (que 
erróneamente se cree que es no cometer actos impuros, 
cuando en realidad en el mandamiento original que recogió 
Moisés prohíbe el adulterio). 


- Me confieso que he cometido el quinto - empecé a decir 

con un tono gélido que me salía sin ninguna artificiosidad-. 

Para ser más exactos, he cometido por pensamientos, 
palabra y actos el quinto en cuatro ocasiones. 


- Hija mía - repuso el clérigo con una invisible pero 
perceptible sonrisa, llena de empática comprensión y casi 
dulzura-. Me temo que te has equivocado. Te estarás 
refiriendo al cuarto: “Honrarás a tu padre y a tu madre”. 
Dime cómo has faltado a tus padres. 


- No, padre - continúe en el mismo tono y con la 
respiración profunda-. Confieso que he matado a cuatro 
hombres. A dos les he clavado varias puñaladas en la 
espalda, dirigidas expresamente hacia su corazón y que 
atravesaron con precisión una parte de su caja torácica 
posterior con el órgano rey. Al tercero le pedí que se 
agachara, de manera que conseguí que se situase a la 
distancia suficiente como para que mi brazo pudiese 
alcanzar en su extensión su tabique nasal, resultado de cuyo 
impacto logré su muerte fulminante. Al cuarto lo maté ¡igual 
que al primero. 


Antes de que el pastor espiritual pudiese contestar de 
forma coherente, sentencié mi confesión con un directo y 
frío: “amén”. Me levanté sin persignarme y me alejé de allí 
lentamente y con la cabeza muy alta. Mi sonrisa franca me 
duró toda la tarde. Había confesado con total impunidad 
mis crímenes, gocé pensando que a pesar de haber hecho 
esta supina extravagancia seguiría inmune a la legalidad, 
debida cuenta del secreto de confesión y de la incredulidad 
del párroco respecto a los hechos descritos. Además, 
disfruté del hecho de haber confundido y disturbado a un 
anciano, así como también gocé del desahogo de expresar 
un secreto que me consumía por dentro y sentía la 
necesidad de vanagloriarme. No hubo nada sagrado en esa 
confesión. 


k ko 


Lo sagrado llega a ser algo no por su excelsa bondad, 
sino en tanto que es la máxima imagen del poder. Durante 
siglos buena parte de los primeros grupos cristianos tomaron 
al judío Jesshua lbn Miriam por un profeta. Un ser humano, 
demasiado humano. Pero esta interpretación era insuficiente 
para el Imperio Romano, así que Constantino impulsó que se 
hiciese un Concilio de Nicea que le otorgó autoridad divina. 


Cristo significa: “el ungido”, un título honorífico de los 
reyes de Israel; mesías significa: “salvador”, otro título 
honorífico de los reyes de Israel; “Hijo de Dios” era también 
otro título honorífico de los reyes de Israel; Jesshua entró en 
Jerusalen montado en un burro, como lo hizo el rey Salomón 
y como si se presentara como el rey de los judíos; cuando 
Poncio Pilatos juzgó a Jesshua, le preguntó si era el rey de 
los judíos y él le respondió: “Tú lo dices: lo soy” y fue 
condenado por un juicio político. Nada de esta 
interpretación servía a Constantino. 


Constantino impulsó que se diese lugar a una religión 
principal y común para todo el Imperio que le pudiese servir 
como medio de mantenerlo unido. Las consideraciones de 
las diferentes comunidades cristianas no servían e impulsó 
que se estableciese otro tipo de interpretación. Presionó 
para que un Concilio estableciese una versión oficial y que 
pudiera ser favorable al poder imperial. Solamente pudo 
afianzarse como religión respetada y no perseguida, cuando 
el Concilio de Nicea estableció que el judío Jesshua era Dios, 
un ser que ostentaba todo el poder. 


No fue suficiente el humanismo de aquel judío que decía 
seguir la Ley judía y las aseveraciones de los profetas judíos; 
que perdonaba 77 veces 7 a sus deudores [el siete en la 
simbología judía hacía referencia a un gran cantidad]; ponía 
la otra mejilla a sus agresores; amaba a sus enemigos; no 
juzgó mortalmente a una adúltera de la forma ortodoxa que 
clamaba el judaísmo mas arcaico; celebró sin rencor 
tradicionalista la Pascua judía como su última cena con sus 
seguidores; predicaba contra la inhumana avaricia [decía 
que había que ser perfecto como el Padre Celestial y que 
para ser perfecto había que vender las propiedades y 
dárselo a los pobres] y a favor del judío perdón. 


No entiendo cómo podía no bastar el humanismo de una 
buena persona. Que haya una buena persona, eso sí que es 
un milagro. Kierkegaard basó su existencialismo y la 
resolución de la angustia en un salto de fe hacia lo positivo 
del cristianismo; Mounier basó su humanismo personalista 
en las prédicas de Jesshua. 


Bajo cualquiera de sus Iglesias hubo durante muchos 
siglos oscuros la imposición del poder: los primeros 
cristianos con poder se impusieron por la violencia sobre los 
paganos (cuyo caso más significativo fue el desollamiento 


de la filósofa Hipatia), la persecución inquisitorial católica, 
los calvinistas quemaron a Miguel Serbet, los protestantes 
persiguieron a Johannes Kepler y los peregrinos puritanos 
sectarios británicos, que viajaron al territorio que luego fue 
los Estados Unidos, realizaron anacrónicas persecuciones de 
brujas y genocidios sobre los indígenas. 


El Día de Acción de Gracias de Estados Unidos es toda 
una oda del abuso y de la imposición violenta de los 
“cristianos” sobre los demás. Ella celebra la aniquilación de 
un poblado indígena. Uno de los nativos debió matar a un 
peregrino y como la tribu no quiso entregarlo, los peregrinos 
de varias comunidades se unieron para masacrar con sus 
superiores armas a todo lo que habitase en el poblado 
nativo. Como en esa masacre no murió ningún europeo, se 
estableció un edicto por el que llamaba a “dar gracias al 
Señor” porque en la camicería no muriese ningún buen 
“cristiano”. Y desde entonces se celebra dicho día, 
debidamente maquillado por un falso relato acerca de una 
cena compartida por peregrinos e indígenas [cuando 
realmente lo que pasó fue que a comienzos del colonialismo 
británico, en el primer invierno los indígenas se debieron 
compadecer por los extranjeros y les dieron ayuda para 
sobrellevar esa estación, fuerzas que supieron aprovechar 
para reforzar su posición en el “nuevo mundo” y se 
preparasen para la invasión total posterior]. 


El abuso de poder clerical medieval tomó forma en todas 
las persecuciones a la diversidad demasiado divergente 
como para suponer un  contrapoder. Persiguieron 
desviaciones demasiado grandes que pudiesen hacer 
competencia en el poder, sea en forma de curanderas 
llamadas brujas, sea en los casos de los inculpados 
injustamente judíos [cuyo Sanedrín no debió juzgar 
realmente a Jesshua, como prueba el hecho de que fuese 
condenado a la cruz romana y no a la judía lapidación], sea 


en los paganos convertidos tras la violencia, o fuere en la 
quema de cristianos de otra opción o heréticos. 


Similar fundamentalismo y persecución se halla 
actualmente en las jerarquías religiosas impositivas que 
existen en determinados países de mayoría de población 
musulmana, que sufren el bombardeo de un 
fundamentalismo teledirigido desde arriba por parte de 
presiones en todos los medios y la promulgación de unas 
leyes abusivas que van contra nociones tan básicas como la 
diferenciación de la saria (normas religiosas para los fieles) y 
el figh (aplicación histórica de la interpretación y 
adecuación de la aplicación viable de la saria, de forma que 
no se obligue a nadie que forzosamente a que sean 
aparentemente buenos musulmanes solamente por el temor 
al castigo de la ley). La ley tiene que dejar margen para que 
se cumplan o no los preceptos, dejando libre arbitrio y de 
manera que el ejercicio de los preceptos coránicos sean 
fruto de la voluntad y el sacrificio de los fieles, y no fruto del 
miedo al castigo de la cárcel y otras amenazas penales. 


Las jerarquías de estos Estados integristas autoritaristas 
realizan la imposición de establecer como la versión oficial 
del islamismo una interpretación ideológica y 
fundamentalista. Su forma ha sido establecida 
artificialmente por una aplicación interesada de los poderes 
jerárquicos de la zona y que restringen las libertades a las 
mujeres, penalizan con flagelaciones y cárcel a los 
homosexuales, infunde miedo y presiona para hacer que 
tengan miedo los fieles, y niegan de forma sectaria el 
heliocentrismo y la teoría de la evolución. 


Nada tendrán que ver con una mayoría de millones y 
millones de fieles, que tienen interiorizado que hay que 
valorar la sabiduría, las buenas obras, la caridad a los 
mendigos y el profundo temor de Dios. Es una religión de 


paz porque señala que Dios no ama a los agresores. De 
igual manera, los actuales fieles cristianos se ven más 
influenciados por el humanismo cristiano y la caridad que 
por un infierno ya tomado como inexistente físicamente. 
Ambas defienden sobre el papel la bondad, la ayuda mutua 
y el amor. Las detesto: fomentan la debilidad de la 
humildad y la ausencia de agresión. Soy enemiga 
encarnizada de la solidaridad, la bondad y el amor. 


Nada tenía que ver la Inquisición con el mensaje del 
humanista Jesshua. No, en el poder eclesiástico medieval no 
se defendía a un Dios de amor y de perdón. Se obcecaron a 
transmitir el mensaje del miedo, la amenaza del infierno. 

Presentaron a la divinidad como a un juez ejecutor que 
colocaría a los que se iban a salvar a su diestra y condenaría 
al más tormentoso destierro del Reino de los Cielos a los que 
señalaría con su mano siniestra, dirigiéndose a los que no 
habían creído en él. 


En la Edad Feudal, el temor hacia Dios, con claras 
referencias a la condenación de los últimos días, se igualó a 
la piedad religiosa y al fervor. Cuando no hay razón, bueno 
es el miedo. Pero ante todo y sobre todo, el miedo significa 
la suma sumisión frente al poder, la coacción de la amenaza 
frente a un poder superior que podía castigar la 
desobediencia. Por su crueldad brutal, casi me hubiera 
hecho fundamentalista. 


k ko 


Hasta el siglo IV no existió el cristianismo tal como lo 
conocemos... Dogmas tan simples como la divinidad de 
Jesús, el alma separada del cuerpo, el Cielo y el Infierno 
fueron establecidos por el voto del Concilio de Nicea. Las 
diferentes comunidades cristianas acordaron una 


interpretación oficial y determinada de los dichos de los 
profetas y los Evangelios. 


Todo lo demás fue el difícil intento de competir con unas 
tradiciones filosóficas de paganos, de forma que no fuese 
tomada la nueva teología como una suerte de misticismo y 
superstición. Los Padres de la Iglesia tuvieron que tomar 
aspectos de las diferentes escuelas filosóficas europeas para 
elaborar una teología bien construida y que puede ser digna 
de ser oída por los cultos paganos. 


Agustín de Hipona, como ya señalé con anterioridad, 
igualó a Dios con el Bien (la Justicia platónica o la Idea 
principal que vertebra y equilibra a todas las demás). 
Señaló que Dios, como creador de todo, debía ser el ser 
necesario y esencial que permitiese ser a los demás en una 
magnífica, bella, sabia y equilibrada creación. Tenía que 
existir porque nuestro ser no permite la garantía de nuestra 
existencia: somos seres deficientes, contingentes; así que, 
para poder existir tiene que haber un ser necesario. 


Con él y solamente con él, se llegaría a la libertad y la 
felicidad: el gozo más noble y la serenidad más alta 
provenía de realizar actos de bondad más allá de nuestras 
pasiones. Pero las personas por sí mismas no podían realizar 
el bien, dado nuestra corrupción natural (o a nuestra 
supuesta caída en el pecado original). El libre arbitrio por sí 
mismo no sirve de nada. Mil años después, Lutero afirmaría 
algo parecido. Minando una tradición teológica que 
señalaba que a la fe le debían de acompañar obras, señaló 
que la fe en Jesús era lo primordial porque ayudaba a 
realizar el bien. Recientemente, la Iglesia católica reconoció 
que tenía razón (teológica) y le nombraron Padre de la 
Iglesia. 


Anselmo de Canterbury también intentó demostrar que 
Dios existía. Señaló que si podíamos pensar en algo más 
grande que el propio pensamiento, tendríamos que concluir 
que dicho concepto, que superaba el propio pensar, no 
podía proceder del pensamiento y que tenía que existir 
fuera aquel ser más grande de lo que puede ser pensado. 


Tomás de Aquino tomó este argumento y, con el método 
observacional aristotélico, señaló que hay un grado de 
perfeccionamiento en los seres que debe culminar con un 
ser perfecto. Las plantas viven, pero no se mueven; los 
animales se mueven, pero carecen de pensamiento y libre 
arbitrio; los seres humanos somos seres racionales con 
voluntad, pero carentes de poder total. En esta gran cadena 
del ser, tenía que haber una escala mayor en la que 
existiese un ser perfecto. 


Descartes, mil años después, tomó la idea de perfección 
y replanteó el argumento ontológico de Anselmo. Señaló 
que dentro del sujeto pensante existía la noción de 
perfección, la cual no podría proceder de un ser imperfecto; 
así esta idea debía de venir de fuera y proporcionada de un 
ser que sí fuera perfecto. Un siglo después, Kant zanjó la 
cuestión señalando que se podía pensar que “se tenía 
monedas en un bolsillo, pero que eso no implicaba que ellas 
estuviesen allí realmente”. 


Hubo otros acercamientos a la divinidad. Un autor se 
hizo pasar por el cristiano Dionisio Aeropagita y formuló su 
teología negativa: señalando que se podía tener una noción 
de la divinidad a partir de todo lo que no es Dios (que 
básicamente era todo). Por la negatividad se podía llegar a 
lo inefable. Se podía tener cierta noción acerca de lo que no 
podía ser atrapado conceptualmente por ser demasiado 
excelso. Así, se llegaba a una mejor aproximación de la 
divinidad. 


Místicos diversos procuraron llegar a sentir la divinidad 
por medio de la meditación más que por la 
conceptualización. Juan de la Cruz y Teresa de Jesús 
lograron hacer del rezo algo más que un acto mecánico y 
ritual. Lo convertieron en una experiencia espiritual que, 
tras un largo y abismal proceso de depresión endógena, les 
transportó hasta a éxtasis que meridianamente pudieron 
plasmar en forma de poesía. De manera similar, el maestro 
Eckhart estableció un gnosticismo, un “saber” efectivo de la 
divinidad, resultado de la experiencia mística. 


Los sufís musulmanes, por su parte, practicaban diversas 
formas de meditación que buscaban conectar con la 
divinidad [restos de ellos son los bailes de los derviches 
turcos, que no buscan ni la belleza del movimiento ni 
ninguna excelencia artística; sino que tratan de conectar 
con la armonía universal y ser transportados a una 
experiencia espiritual hacia lo absoluto]. 


Muy significativo de este movimiento cultural fue la 
novela El filósofo autodidacto de Abentofail: el relato de un 
náufrago desde niño, que no fue educado en la civilización. 
Él llegaba a conclusiones por medio de la observación y las 
consecuentes conclusiones a las que llegaba. Fue criado por 
una gacela y, cuando ella murió, pensó que algo de dentro 
de ella tenía que estar roto (como había visto en cadáveres 
de otros animales). Cuando comprobó que todo estaba 
intacto, coligió que lo que se había extinguido no podía ser 
material, sino que debía de tratarse de algo inmaterial. 
Terminó sus deducciones pensando que algo tan complejo 
como el mundo solamente podía ser la construcción de un 
ser perfecto y, por sus experiencias, lo relacionó a las vívidas 
experiencias que sentía cuando meditaba. Cuando fue 
rescatado por un civilizado musulmán, el hombre letrado se 
sorprendió con él y sus hábitos. El salvador lo educó para 


que aprendiera el lenguaje y las pías costumbres de rezo de 
la civilización musulmana, pero pasó de maestro a 
estudiante cuando vio su saber. Rápidamente, el náufrago 
despreció las actitudes de la civilización, al ver en ellas una 
mera expresión externa sin contenido, totalmente inferiores 
a las experiencias reales que él sentía en la meditación. 
Acabaron meditando juntos. 


Los árabes trajeron consigo los textos más importantes 
de Aristóteles, que servirían para su teología. Por ello, 
resultó extremadamente atractivo para la teología cristiana, 
siempre ávida de formas complejas para dar una imagen de 
consistencia al castillo en el aire dogmático. Se convirtieron 
en las nuevas piedras de toque los aristotélicos textos 
Novum Organon, la Física, la Metafísica, y los comentarios 
de los cordobeses Maimónides, Avicena y Averroes. 


En un intento de hacer la filosofía aristotélica una gran 
herramienta para la teología cristiana (philosophia ancilla 
theologiae, “la filosofía es la esclava de la teología”), Tomás 
de Aquino edificó la enorme obra de la Summa Theologiae. 
Fue un gran constructo lógico y teológico que trataba, de 
forma argumentativa, básicamente todo lo divino y humano. 
La educación pública ha reducido este leviatán teológico a 
únicamente destacar los argumentos a favor de la existencia 
de Dios. 


Aristóteles había consignado que las Formas de Platón 
no tenían que proceder de un mundo ideal, dado que es 
dicho mundo es indemostrable. Consignó que la observación 
(y su abstracción) permite hacer generalizaciones que 
capten lo fundamental de cada especie de ser, dando 
cuenta de su naturaleza esencial (observable por los 
sentidos y la abstracción racional -nihil est in intelectu quod 
prius fuerit in sensu-). 


Gracias a la abstracción racional, por medio del 
conocimiento aristotélico, se deducía que hay muchos tipos 
de ser (e.g. “yo soy tu padre”: relación; “yo soy alto": 
cualidad; “yo soy siete veces más fuerte que tú”: 
cantidad...). Sin embargo, pese a su variedad, todos hacen 
referencia a un sujeto (que es padre, alto, fuerte...). Por 
tanto, el ser primero tenía que ser la sustancia. 


Una sustancia compuesta por materia (el material que lo 
constituye y le da un aspecto individualizado) y la forma (la 
estructura básica de cada especie de ser, su formato básico, 
esencial o fundamental; como si su fórmula química o ADN 
se tratase). Materia y forma es de lo que se debían 
componer todos los seres. 


Y todos los seres debían su naturaleza al efecto de un 
motor inmóvil, motor que hacía que todo cambiará y se 
desarrollara. Tenía que haber una gran máquina cósmica 
que debía de ser para sí mismo inmutable, de forma que 
fuera imposible su corrupción y consecuente extinción. 


A pesar de la mejor argumentación aristótelica frente a 
la platónica, la Iglesia católica tardó en aceptar al filósofo de 
Estagira como parte del corpus del saber y de la teología. 
Dos cosas se oponían a ello: la procedencia de los textos por 
parte de filósofos de fe musulmana (sobre todo la mala 
versión de Averroes: el averroismo de las dos verdades); y el 
hecho de que Aristóteles consignara que el alma es lo que 
anima el cuerpo (con lo que desaparece con él). 


Tuvo que hacer un gran esfuerzo Tomás de Aquino para 
hacer que los preceptos de la filosofía de Aristóteles 
confluyeran de forma armónica con los dogmas 
fundamentales del catolicismo. Superó los argumentos 
lejanos a las doctrinas católicas en una obra magna en 
cuyos comentarios tuvo que hacer artificios y malabares 


para hacer que la filosofía de un politeísta pudiera ser 
aceptable para el monoteísmo de Nicea. Su Summa 
Theologiae fue una obra hercúlea de conciliación y 
razonamiento. Aún con todo, tardó en dejar de prohibirse. 


Sin embargo, acabó aceptándose. Tanto que formó parte 
del canon de la teología católica. No en vano asentó su libro 
los cuerpos argumentales más intrincados para tratar de 
demostrar la existencia de Dios. La cadena de 
perfeccionamientos, como ya se ha indicado, conduce a la 
divinidad perfecta. El que todo tenga una causa exige que 
haya una causa de todas las causas (Dios; más que nada 
debía de existir la causa primera para que la cadena de 
causas-efectos no tiendan al infinito). 


En la visión de Tomás de Aquino, el ser perfecto tenía 
que ser el ser necesario cuya mente ordenara: era el motor 
inmóvil aristotélico. Solamente podía ser Dios por ser 
perfecto e incorruptible. Debía existir necesariamente para 
que todo lo demás existiera (una forma más refinada de la 
observación de Agustín acerca del ser necesario). 


Un ser cuya autoridad y excelencia adoraba hasta el 
demonio. Tomás de Aquino fue llamado el doctor Angélico 
porque en su obra magna dio con la verdadera naturaleza 
de los ángeles. Como no tenían materialidad, la diferencia 
entre ellos no eran accidentales y ellos eran pura forma. Por 
tanto, cada uno de ellos era una especie de ángel distinto 
[superando la bizantina discusión acerca de la sexualidad de 
los ángeles: no tienen porque ni siquiera pertenecen a la 
misma especie]. Esta diferenciación esencial angélica 
también se aplicaba al ángel caído. El doctor Angélico 
señaló que el diablo debía ser un querubín que tenía envidia 
del grado de gracia enorme que recibía de Dios el Serafín. 
No podía envidiar a Dios porque era un ser racional que no 
podía desear imposibles tales como  i¡gualarse a la 


perfección. Por tanto, su pecado de envidia solamente podía 
ser dirigido hacia algo realista, como lograr la mayor 
cantidad de gracia divina que tenía el ángel serafín. Mirad a 
un niño alado y veréis a Satán. Muchas veces me he 
imaginado como el afamado querubín. 


El discurso del poder feudal se basó en este Dios de 
amor al que había que temer por encima de todas las cosas. 
Agustín de Hipona pervirtió el mensaje platónico y afirmó 
que los “ostentadores de la Verdad” (“revelada”) debían 
estar por encima de los poderes profanos. La ciudad terrena 
(mundana) debía someterse a la ciudad de Dios (de la fe). 
Debía ser más importante el poder eclesiástico para que 
hubiese un orden justo y no “la mera regulación del 
latrocinio”. El poder sagrado o eclesiástico, con supuesta 
superioridad cognoscitiva y moral, debía ponerse encima del 
profano. De esta manera, podría prevalecer en el futuro la 
justicia y la moral. Pese a los cambios, básicamente toda la 
teología católica posterior se mantenía el objetivo ideológico 
de atribuir Verdad revelada a la doctrina de la Iglesia y su 
consecuente incuestionable autoridad en todos los ámbitos 
(saber, moral y político). 


Era necesario este discurso teológico-filosófico para dar 
autoridad absoluta al poder y se dio. No fue más que un 
artificio del poder y para cometer los mayores abusos a 
mayor gloria de la imposición de los poderosos. Los seres 
materiales tienen causas materiales, no hace falta 
presuponer una divinidad. Previo lógicamente al Big Bang 
tenía que existir un vacío cuántico, que necesariamente 
estaba cargado de energía y cuyas presiones internas 
condujeron a que desde un pequeño punto se expandiera 
todo el cosmos. 


En Cualquier caso, ninguna de todas estas 
consideraciones conlleva necesariamente a pensar que Dios 


no exista. La existencia de Dios, en cualquier caso, acaba 
lógicamente situándose fuera del ámbito de la 
argumentación racional. La creencia en Dios es ajena a la 
demostración por argumentos. No se puede demostrar por 
ser algo incognoscible y más allá del saber humano (por 
encima del ámbito de lo medible, la comprobación y el 
contraste). Como mucho, se podría mostrar algo similar a la 
divinidad en las puras definiciones metafísicas, que 
pertenecen a la conceptualización más formalista y, por 
tanto, son intratables racionalmente (ellas muestran más 
que demuestran, evocan más que refieren). La religiosidad 
se tiene que colocar dentro de las cuestiones de pura fe. Y 
yo no podría creer en ella porque no concibo algo mejor que 


yO. 


VI. Rinascimento: armonía y 
esclavitud 


La consulta era un cubículo reducido. Estaba compuesto 
por unos armarios llenos de libros tan grandes como inútiles, 
un despacho, un diván vanguardista y un. sillón 
ridículamente adaptado a las pequeñas proporciones de los 
niños. Su decoración era tan pobre en gusto como dotada 
de formas simplistas y colores suaves. Sin riesgo, gusto o 
unos mínimos de composición artística. 


La rebotada de instituto era una anciana que contaba 
con la suficiencia de ser reconocida por un Estado al que la 
ciencia y el saber le importa menos que la investigación y el 
desarrollo. Ella confiaba en sus años de experiencia como 
gurú excretora de mantras. Se veía contenta por la 


ausencia de una crítica fundamental a la disciplina 
académica infundada a la que pertenecía. 


La psicología no puede ser una ciencia. No se puede 
construir conocimiento meramente con la datación de 
patrones de conducta sociales asignados y el peso de la 
educación familiar. Cada persona es completamente 
diferente de las demás y no se pueden formar patrones de 
conducta generales; salvo aquellos que son dictados por el 
orden social y la cultura (y que son asumidos por las mentes 
más borregas y cetrinas). 


Como mucho, se podría hacer una suerte de sociología 
aplicada a las masas de los simples que conforman la mayor 
parte de la humanidad. Sin embargo, no sería más que un 
estudio sobre la cultura y la sociedad que en nada podrían 
ahondar en la mente. Sobre todo, sería incapaz de descifrar 
el intelecto de genios como yo, que estaban por encima del 
rebaño. 


La abogada de mi madre aconsejó que una psicóloga 
determinase mi estado mental. De esta forma, se podría 
elaborar un informe pericial que permitiese defender mi 
estado clínico como atenuante; y, así, se podría conseguir 
reducir de alguna manera el peso de la pena final. 


Me enviaron ante la presencia de una psicóloga 
cognitivista. Era una suerte de versión menos mostrenca de 
los medievales como Pávlov, que habían mortificado a un 
can con estímulos negativos y lo habían convertido en una 
naranja mecánica. BEntendían el ser humano como un 
animal condicionado artificialmente, que solamente podía 
comportarse de alguna manera en función de los castigos y 
recompensas que pudiera recibir. Las personas según el 
conductismo podían ser influidas en función de las 
expectativas que se le pudiesen crear (animándoles a 


actuar) o por las amenazas (coaccionándolas a no ejecutar 
determinadas acciones por miedo a las consecuencias). No 
suponía un gran cambio el hecho que la nueva versión 
conductista reemplazara los estímulos por los conceptos, 
aprendizaje, valores e ideales de cada persona. 


Al menos tenía más base que el psicoanálisis. Como 
señalaba Karl Popper, el psicoanálisis no es una ciencia. 
Esta disciplina académica carece de criterios y medios para 
que se contraste de forma experimental. No tiene base 
empírica que la sustente. No hay manera de comprobar sus 
asertos por medio de pruebas, aunque fuesen las pruebas 
blandas de las ciencias sociales (estadísticas, test, 
encuestas). Además, se presenta como opuesta a todo tipo 
de escrutinio, carece de rigor sistemático suficiente como 
para que tenga un medio de dilucidar si sus aseveraciones 
son verdaderas o falsas. Se resisten a todo debate y, cuando 
se les hace algún tipo de crítica, lo reducen todo a señalar 
que la persona que la hace está simplemente reprimida. 
Está dentro del trilema de Múnchhausen. Es circular, 
acrítica, totalitaria y llena de falacias ad hoc. 


Al menos el cognitivismo tiene criterios de comprobación 
de sus aseveraciones y tiene rigor científico. Claro que 
habría que preguntarse qué grado de cientificidad pueden 
tener las ciencias sociales, que son tan subjetivas, necesitan 
siempre la condición ceterís paribus (que todo se mantenga 
constante en un proceso), depende de la libertad humana y 
su indeterminación. El cognitivismo presenta los problemas 
de la psicología: pretende poner unos patrones de conducta 
generales cuando el ser humano individual es mucho más 
complejo. No niego que fuera válido para la mayoría de 
personas que son más simples que el mecanismo de un 
abrelatas; pero no dejaba de ser un método de manipulación 
y no una forma de conocimiento. 


- Hola, Lucy -me saludó con una suavidad despreciable 
la vanagloriada titulada-. Vamos a pasar una temporada 
hablando, así que tenemos que conocernos bien. Yo soy 
Beatriz Eguía, encantada de conocerte. 


- Yo soy Lucy, la asesina -respondí de forma monótona y 
casi automática. 


Ella forzó una forzada sonrisa, agachó la vista como 
signo claro de su confusión y movió hacia delante las manos 
a modo de una falsa ofrenda que trataba de mostrar 
cercanía y acogimiento. La muy ceneque se pensaría que 
podría despertar en mí algún tipo de emoción. No me 
molesté en dirigir la mirada hacia su movimiento, permanecí 
con la vista dirigida hacia sus ojos. 


- Bueno -soltó al fin, tras unos segundos de solemne y 
plúmbeo silecnio-. Soy psicóloga cognitivista. Esta rama de 
la psicología se basa en reconocer los estímulos e 
inquietudes internas por medio de la observación de la 
información externa: por la conducta, los gestos, y, 
principalmente, la comunicación con las personas. Necesito 
que me cuentes qué pensamientos tienes, con qué 
intensidad los sientes y si tienes algunas ideas que te pasan 
por la cabeza de forma especialmente obsesivas. 


- Estoy obsesionada con el homicidio -empecé a disertar 
de forma clara y fría, sin modificar el ritmo de mi dicción en 
ningún momento-. La sensación más fuerte e intensa que 
existe es el dolor; y, dado que el mayor dolor debe ser la 
aniquilación del sistema orgánico, me produce una 
delectación inconmensurable sentir la muerte de los demás. 


“Porque puedo afirmar que yo siento la vida 
sensorialmente cuando la arrebato a mis presas. Siempre he 
procurado matar con una distancia corta. No es mero 


accidente o un capricho. A corto espacio puedo acercarme 
hasta la última cavidad del sistema respiratorio y notar, así, 
la expiración final que realizan. Sentir su vida escapada es 
la sensación más absoluta que he percibido en mi haber y 
me transporta hasta un estado inefable de gozo inmenso. 


“El ser humano es el único animal que es consciente del 
daño que hace y, por lo tanto, es el único animal cruel que 
realmente existe. Dado que esta es la característica que lo 
diferencia del resto de animales, tiene que ser su naturaleza 
fundamental. Si el humanismo consiste en el conocimiento 
acerca del ser del ser humano, entonces puedo decir, sin 
temor a equivocarme, que soy la mayor humanista que ha 
existido en la historia.” 


Durante un período prolongado de tiempo, se hizo el 
silencio más absoluto. Aquella mentecata no sabía qué 
responder o siquiera cómo reaccionar. Desconcertada, tiró 
de manual y la sesión siguió con aburrida normalidad. 
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El ser humano se convirtió en el centro del paradigma 
renacentista. Tras siglos de obsesión acerca de la divinidad, 
la recuperación y traducción de una serie de textos clásicos 
hicieron que la atención se llevase a terrenos más 
cognoscibles y cercanos. 


Los textos que narraban los hechos y dichos de las 
grandes figuras de la civilización grecorromana, devolvió la 
atención hacia aquellos gigantes sobre los que reposaron los 
enanos feudales. Se habían hecho grandes cosas en las 
civilizaciones griega, helenísticas y romanas. Se empezó a 
valorar el potencial mundano que había hecho grandes 
cosas, había desarrollado la ciencia matemática y había 
logrado las más altas cotas de expresión artística. 


El filósofo Pico della Mirandola defendió que el ser 
humano, dentro de sus límites, era un ser racional y que, en 
contra de las aseveraciones de Agustín de Hipona, podía 
tomar ciertas decisiones (aunque fuesen más mundanas que 
sagradas). Él podía, hasta cierto punto, ser dueño de su 
voluntad y de su propio destino. El humanismo ingenuo 
renacentista hizo que se considerase al ser humano como 
limitado, se despertase el escepticismo precisamente por 
esta conciencia de finitud e hizo que se considerase a la 
humanidad como sinónimo de bondad. Se puso límites a la 
humanidad y así quedó: limitada, debilitada en su voluntad 
y deseo de fuerza. 


Maquiavelo pudo redimir toda esta debilidad. Nicolás 
Maquiavelo, por su parte, logró una descripción mejor del 
ser humano, al presentarlo como un ser impulsado por una 
serie de pasiones egoístas (que obligaban al Estado a 
hacerse valer por la fuerza para imponer el orden). Claro 
que este humanismo quedó más desarrollado por medio del 
arte. 


La medida de todas las cosas fue el ser humano. Los 
patrones de medición fueron las partes del ser humano 
(pulgadas, pasos...); el ser humano era la medida de todas 
las cosas. Se recuperó el número phi como medio para 
establecer las proporciones de los miembros y partes de las 
figuras humanas, composición u ordenamiento de los 
elementos de la pintura y partes de la escultura; pero, a 
efectos prácticos, el número irracional (no racionado) phi 
quedaba limitado a las proporciones del cuerpo humano, 
como quedó reflejado en el famoso gravado del hombre de 
Vitrubio, realizado por Leonardo da Vinci. 


Marcus Vitrubius fue un gran arquitecto, aupado por Julio 
César y que escribió De architectura. Este texto era un 


tratado en el que, de forma explícita, se mostraba que, 
haciendo uso del número áureo, se podían establecer 
construcciones estables y formas armoniosas (que eran 
agradables para la vista). Su traducción a lengua franca en 
el Renacimiento hizo que se popularizase y se recuperase el 
canon clásico de orden, medida y proporción. La armonía 
quedó representada por la base del número irracional phi 
(1,618033988749894...). Ella permitía establecer figuras 
geométricas ordenadas y armoniosas. En función de ellas, se 
podían establecer edificios tan estables y bien asentados 
como indefectiblemente armoniosos. 


Luca Pacioli escribió De divina proportione, texto en el 
que ensalzaba el uso de la proporción áurea y la profunda 
capacidad que otorgaba la proporción áurea para formar 
armoniosas composiciones geométricas. Las ilustraciones 
que incluyó Leonardo da Vinci, entre ellas el mencionado 
grabado del hombre de Vitrubio, animaban a la construcción 
de obras de arte con ordenamiento de los elementos en 
función de la separación debida y armoniosa de las figuras 
geométricas áureas. Albert Dúrer escribió también 
Instrucción sobre la medida con regla y compás de figuras 
planas y sólidas, en la que explicaba cómo trazar la espiral 
áurea, base de las composiciones pictóricas armoniosas 
renacentistas. Fue la base fundamental para establecer 
obras de arte cuyas proporciones armoniosas, Casi 
matemáticas, expresaban una gran belleza. 


Si nos fijamos en el cuadro de Leonardo da Vinci La 
última cena, se puede comprobar que la separación entre los 
personajes es proporcional. Se distancian en función de 
unos rectángulos áureos que coinciden con una mayor 
separación, pero que son equivalentes a rectángulos 
mayores a ellos y de la misma base. Si se colocasen ambos 
rectángulos juntos, se podría comprobar fehacientemente 
que, a pesar de ser distintos, cuentan con el mismo ángulo 


de corte: son dos rectángulos proporcionales, y su única 
diferencia es el tamaño. 


Si se coge uno de estos rectángulos y se divide en dos 
cortando por sus ángulos, llegaremos a los triángulos que se 
utilizan en el llamado teorema de Pitágoras. Se podría 
calcular la hipotenusa al cuadrado simplemente haciendo 
mediciones con ese rectángulo. 


El uso de estas proporciones áureas permite colocar a 
cada elemento de una pintura en el lugar que permita que la 
composición total redunde en una ordenación de elementos 
extremadamente armoniosa. Los elementos de la cara 
colocados en función proporcional hará que los rostros sean 
bellos. Se estableció de forma consciente y explícita estas 
propociones cuya base de medida era el mencionado 
número phií. Este número irracional recibe su nombre del 
arquitecto Fidias (diseñador del Partenón de Atenas, que 
configuró la ordenación de las columnas y resto de 
elementos de la maravilla arquitectónica en función de 
proporciones matemáticas armoniosas). La primera 
formulación europea de este número la hizo el matemático 
Euclides en su libro fundamental Los Elementos. En la sexta 
definición de su Libro Sexto describió dos segmentos de 
diferentes tamaños pero igual relación de proporción. 


El número phi era conocido desde que comenzaron todas 
las investigaciones matemáticas. Servía para dar cuenta del 
teorema de Pitágoras, permitió la edicicación de los dos Taj 
Mahal, les sirvió a los egipcios, olmecas, incas, mayas y 
aztecas para construir pirámides. Fue desarrollado de forma 
consciente y explícita hasta sus últimos formas de expresión 
por parte de pintores y escultores renacentistas. Sirvió para 
formar la espiral arquitectónica áurea del museo 
Guggenheim de New York, así como otras espirales 
parecidas como las realizadas por las escuelas Heinz- 


Galinsky, y artistas como Vadlimir Tattlin o Mario Merz. 

Sirvió como base para la pintura abstracta, al ser 
representados rectángulos áureos con los colores primarios 
en el Cuadro 1, en negro, rojo, amarillo, azul y azul claro de 
Piet Mondrian. Y llevaría a Le Corbussier a reactualizar el 
hombre de Vitrubio, estableciendo las proporciones del 
número irracional phi y la sucesión de Fibonacci (una 
sucesion de números que se da por la suma de los anteriores 
y que conforman proporciones armoniosas: 1, 1, 2, 3, 5, 8, 
13, 21, 34....), pero esta vez ajustada al sistema métrico 
decimal en su escultura: Le modulor. 


La sucesión de formaciones fractales y espirales 
naturales conformes a la sucesión de Fibonacci y las 
proporciones áures facilita la ordenación armoniosa y el 
mejor aprovechamiento del espacio horizontal. Esta 
ordenación es una forma de empaquetamiento tan estable 
que permite que sean sostenibles complejas organizaciones 
naturales. La espiral que hay en las conchas de los 
moluscos nautilus conforman una sucesión (la de Fibonacci) 
de distintos triángulos áureos que son cortados por dentro 
de sus ángulos hasta formar un trazo circular en una espiral 
más grande, pero que cuenta con las mismas proporciones 
(solamente que más grandes). Las galaxias conforman 
enormes espirales de este tipo. Y más cercano a nuestra 
realidad, las rosas están dotadas de unos pétalos ordenados 
en función de esta espiral armonizada. Si se mira el museo 
Guggenheim Bilbao, a primera vista parece horrendo y lo es, 
pero es en realidad una rosa gigante; la rosa es el símbolo 
europeo de la belleza. 


Más allá de la naturaleza, el arte renacentista buscaba 
plasmar el canon de belleza clásico siguiendo las 
indicaciones de Vitrubius, aunque con medidas basadas en 
el cuerpo humano (el nuevo centro de atención fue el propio 
ser humano en su finitud y mundaneidad). Asimismo, el 


arquitecto dio relevancia a la profundidad dado que el 
arquitecto debía elaborar estructuras geométricas en sus 
tres dimensiones y, así, ella se convirtió en la nueva 
temática artística. De esta forma, los artistas renacentistas, 
influidos por los trabajos teóricos de Duúrer y Paoli, 
procuraron implantar en la pintura la profundidad, haciendo 
visible la perspectiva y el punto de fuga por medio de la 
técnica de sfumato o difuminado del horizonte y el 
ambiente. Por medio de ella, se podía dar impresión de 
distancia, al hacer borroso o menos visible todo lo que fuera 
alejado o situado al fondo. 
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- Yo soy la mayor artista que ha existido nunca -empecé 
a decir en otra de mis sesiones psicológicas-. Leonardo da 
Vinci utilizaba cadáveres para saber más de anatomía y yo 
he creado mis propios cuerpos para colocarlos de tal forma 
que pudiesen servir más de lo que sirvieron en vida: ser al 
menos una obra de arte valiosa como objeto útil para el 
ingenio de una mente supina. 


“No me quedé con el canon de belleza clásico, claro. No, 
las esculturas que modifiqué antes del rigoris mortem, 
fueron movidas de manera que pudiesen tomar una forma 
compleja que permitiese explorar las capacidades propias 
del arte específico al que respondían. Alteré los miembros 
de forma que formasen entramados similares a la elasticidad 
que plasmó Chillida en el hierro, dotándolo de una inusitada 
plasticidad para un material tan compacto como el 
siderúrgico. O bien conformaba formaciones enmarañadas 
como la Jaula de pájaros de Remigio Mendiburu. Supe 
romper las articulaciones lo suficientemente bien para que 
el material cediera a las exigencia de la exploración de 
nuevas formas. Mi obra es la mayor expresión artística del 
mundo y solamente debería ser juzgada estéticamente.” 


Mi interlocutora asentía con idiocia, resignada a esperar 
mi explicación, dado que era consciente de mi trastorno 
obsesivo-compulsivo que yo tenía con la finalización. Había 
tratado métodos para romper con la extremada necesidad 
de romper con la maníaca opcecación de continuar con un 
hilo de conversación, más allá de las reacciones externas de 
otras personas. Como quería despertar en mí una apertura 
hacia otros homo sapiens sapiens, procuró cortarme y 
obligarme a ceder el turno de palabra. Cedió ella. 


Tenía que esperar a que yo terminase para que pudiese 
hacer preguntas que le interesasen. Tuvo que hacer cola 
para que pudiese introducir los temas que más que ver con 
aquéllo que quería averiguar. Hacía caso omiso a sus 
patéticos intentos, no solamente para que se diese cuenta 
que yo sí que tenía algo relevante que decir, sino también 
para mostrar quién era realmente la que tenía el control en 
esas sesiones. 


Callaba mientras disertaba, pero la muy estúpida no 
podía siquiera imaginar que estaba articulando palabras 
mecánicanicamente mientras estudiaba sus gestos para 
intelegir aquello que estaba procesando su mente limitada. 
La muy imbécil no se daba cuenta de que me entregaba 
información en bandeja de plata: sus gafas reflejaban el 
papel en blanco sobre el que tomaba apuntes. Era tan fácil 
que parecía obsceno. El número de burros no solamente era 
infinito, sino que su estulticia también era infinita. 


“Narcisismo”..., “estrategias de dominio y humillación”..., 
“afán de notoriedad”... “megalomanía”..., “excesiva 
confianza en sí misma e imprudencia”... “sadismo 
criminal”... “trastorno  obsesivo-compulsivo con la 
finalización”..., “bajo nivel de tolerancia a la frustración y 
ataques de ira descontrolados”..., “manía compulsiva por el 


dominio”..., “delirios de grandeza que exigen humillación 
ajena”..., “excesiva autoestima”..., “insensibilidad y total 
falta de empatía”..., “estupidez moral o incapacidad de 
actuar en su entorno con prudencia por la sobrevaloración 
de su inteligencia por encima de la de los demás”..., 
“síntomas de psicopatía en proporciones excepcionales”..., 
“patrones pasivo-agresivos”..., “fuerte tendencia al engaño y 
a la manipulación”..., “necesidad obsesiba de control y 
dominio agresivo”..., “victimismo infantil y egocentrismo”..., 
“tácticas de chantaje”..., “falta de conciencia moral”..., 
“ausencia completa de culpa y  remordimiento”..., 
“compulsión por la mentira”..., “rechazo frontal a los límites 
y a las normas sociales y morales”..., “ausencia de entorno 
conflictivo, posible origen congénito”..., “disfrute perverso 
con el sufrimiento ajeno”..., “fijación de la agresividad como 
recurso de placer, adicción a la violencia”... Eran las 
generalidades con las que la inepta pretendía sondar mi 
cerebro, como si mi espíritu fuese un hueso que pudiese 
medirse y tratarse de manera objetiva. 


Creía que yo estaba loca, poco sabía que para mí era un 
halago dicha categoría. Erasmo de Roterdam, en su Elogio 
de la locura, señaló que era mejor el inocente y alegre 
delirio del poseído por la manía o inspiración divina. Ella 
supera con creces a los constructos abstractos severos de los 
discursos filosóficos y teológicos (que eran presentados 
como puramente teóricos, estaban separados de toda 
realidad tangible y eran, por tanto, aburridos). Los locos, en 
su sencillez y búsqueda de la alegría más simple, gastaban 
bromas absurdas. Se dejaban llevar por las inhibiciones de 
la borrachera, haciendo necedades y siendo la alegría de 
todas las fiestas con su desbordante delirio, desatamiento 
de pasiones y uso de la comedia más absurda y vulgar. 


Frente a la “prudente” hipocresía de los falsos, que 
solamente quieren agradar, el loco era como los niños y los 


borrachos: se les escapaba la verdad. Don Quijote hizo con 
toda impunidad su discurso sobre las armas y las letras. Y 
dio otros comentarios que señalaban que la fe sin obras no 
es más que externa apariencia (en clara referencia a la 
teología erasmista). Podía hacerlo con toda la impunidad del 
mundo porque a un loco se le perdonaba todo. Ellos podían 
señalar aquello que los cuerdos cobardes falsos callaban. 
Soy tan loca como Calígula y me enorgullezco de ello. 


Alguien de mi excelso y único delirio no podía ser 
abarcado con las pobres herramientas de una sociología 
desubicada. Yo era inabarcable, inefable, un ser que está 
por encima del bien y del mal, más allá de todos los 
paradigmas. 
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Los paradigmas referentes al mundo se vieron 
modificados por la necesidad, el lucro y las presiones 
externas. En 1453 es invadida Constantinopla por parte de 
los turcos, dando lugar al fin de la Edad Feudal. 


El Medievo abarcó desde la caída del Imperio Romano de 
occidente a la caída del Imperio Romano de oriente, 
Bizancio. Una vez invadida la capital bizantina, muchos 
artistas del antiguo imperio huyeron a la península itálica 
con su arte y textos clásicos (impulsando lo que se llamaría 
Renacimiento); y, mucho más importante, los turcos se 
hicieron con el monopolio de la ruta de las especias y de la 
seda. 


Debido a esta situación, los castellanos y los 
portugueses estuvieron dispuestos a ir más allá de la visión 
del mundo que tenían y buscaron nuevas rutas alternativas, 
dando lugar a la apertura de Europa a las riquezas y nuevos 
esclavos que trajeron consigo el “nuevo mundo”. 


Cristobal Colón, un genovés que huyó de su tierra por 
deudas, disponía del mapa del alemán Enrique Martelo y lo 
supo utilizar aprovechando la ignorancia de la fuerte reina 
de Castilla. Su famosa historia sobre su huevo no solamente 
mostraba que era posible hacer algo que era imposible 
(como colocar un huevo de pies, por medio de la fuerza 
violenta como todo en este mundo); sino que fue un objeto 
que le serviría para explicar que si Castilla estaba en el 
oeste, viajando al este en barco se acabaría llegando a la 
India presuponiendo la redondez de la Tierra. Por algún 
motivo, supo convencer a la astuta reina, que vendió sus 
joyas y lo arriesgó todo por una teoría que todavía no era 
digna de ese nombre. 


De forma similar, Gil Eanes hizo que se superaran los 
mismos prejuicios respecto a ir más allá del cabo Bojador, 
que era tomado por el literal fin del mundo. Sirviendo a 
intereses de los poderes portugueses, circunnavegó el cabo 
abriendo su reino a nuevas tierras, pastos del colonialismo. 


La colonización de nuevas tierras formó nuevos imperios 
comerciales y políticos. Se requirió nuevas figuras de poder. 
La monarquía autoritaria dejó paso a la monarquía absoluta, 
cuyo máximo representante fue Luis XIV o rey-sol (el mismo 
que dijo: “el Estado soy yo”). 


Exploradores como Hernán Cortes y Francisco Pizarro 
acabaron convirtiéndose en conquistadores implacables que 
entraron a sangre y fuego sobre imperios que carecían de 
pólvora o de armas metálicas bien desarrolladas. 


Se sometió a los pueblos americanos a la total entrega 
en nombre de la evangelización y la civilización. Los 
indígenas acabaron trabajando en las minas como esclavos 
en unas condiciones inhumanas. Tan grande era el abuso y 


deshumanización, que miembros de los nuevos imperios 
alzaron sus voces denunciando la nueva opresión. 


Frailes como Bartolomé de las Casas y Montesinos 
describieron los ultrajes a los que se veían sometidos los 
americanos y exigieron que ellos fueran tratados como los 
seres humanos que eran (y ya de paso, que pudieran pagar 
diezmos a la Iglesia que representaban). Con todo tipo de 
presiones, se tuvo que doblegar la indomable Isabel de 
Castilla, que había invadido el reino de Granada, destronado 
a su sobrina, y casado de forma interesada con Fernando de 
Aragón. 


No era cierto que en las Españas tanto montase Isabel y 
Fernando, tanto monta, monta tanto: realmente la voz 
cantante la llevaba la ambiciosa reina. Ella es la que debió 
tomar como ejemplar Maquiavelo en su Príncipe: realizó la 
conquista de Granada, tomó el poder por medios astutos 
(quitándole la corona a su sobrina, llamándola bastarda de 
Beltrán), y consiguió realizar en secreto un matrimonio. 
Fernando de Aragón no fue responsable de estos grandes 
actos. Como mucho se le puede atribuir que su Gran Capitán 
terminase de invadir Nápoles (supongo que este hecho, la 
conquista sobre la Península Itálica, fue la que llevó a 
Maquiavelo a ensalzar a Fernando). 


Pero incluso una reina tan grande tuvo que firmar el 
derecho de gentes: poner de forma puramente formal y en el 
papel que los indígenas eran seres humanos [el nuevo 
humanismo se nutrió también de esta apertura meramente 
formal a otros pueblos desconocidos, no cristianos pero 
igualmente humanos de todas formas - humanidad 
incuestionable por la construcción de complejas 
edificaciones arquitectónicas, conocimientos matemáticos, 
rica cosmovisión y, por encima de todo, creación de imperios 
dignos de ese nombre-]. 


Hasta la matrona más poderosa de su época tuvo que 
ceder en un papel mojado. Sin embargo, la hipocresía es la 
guinda del pastel que endulza con refinamiento el dulce de 
la masacre y la dominación. 


Lo políticamente correcto es la mejor herramienta que 
detenta el poder para realizar su dominación. Modificar las 
formas es la manera más eficiente de hacer parecer que se 
está cambiando algo; cuando en el contenido, que es lo más 
importante, no se está modificando nada en realidad. Es 
“cambiarlo todo para que no cambie nada”. 


La violencia es la madre de todas las cosas, por ella todo 
se excusa. Yo he ido más allá de la humanidad y he dejado 
de lado las excusas para realizarla por sí misma y tratarla 
como el fin en sí misma que es. 
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Llevaba semanas sin hacer daño a nadie y literalmente 
me estaban saliendo sarpullidos. Me picaba todo el cuerpo, 
me rascaba sin parar y, aun con todo, la quemazón no 
cesaba. Sentía un gran nerviosismo y no podía evitar 
frotarme los brazos ni tener espasmos constantes. Sentía 
una inmensa tensión y me consumía la ansiedad. 


Dieron un paso más allá en mi ocultación, no sé si 
movidos por el pavor o por la vergúenza. Prácticamente mi 
familia me incomunicó de mis lacayos, así que no tuve ni 
siquiera la opción de mortificar a Tommy o a Argiñe. Me 
asfixiaba en mi casa y un día transpiré. Empecé a inspirar 
con todas mis fuerzas de la forma más rápida y compulsiva 
posible. 


Me angustiaba hasta límites indescriptibles porque, por 
muy rápido que realizaba la inspiración, notaba que me 
faltaba el aire y me alteraba hasta extremos que no podía 
controlar. Temía por mi vida y me desesperaba por luchar 
contra la muerte, en medio de violentas convulsiones. Todo 
fue una cruenta agonía hasta que perdí el sentido. 


Mi hermano corrió al interior de mi cuarto y me hizo la 
técnica  cardio-respiratoria cuando finalmente perdí 
momentáneamente el conocimiento. Volví a mi ser con una 
profunda exhalación. Fue como volver a nacer: un acto de 
desesperación, anhelo por subsistir y dolor, puro dolor. Tosí 
de forma áspera y di media vuelta como pude, ya que mis 
dos brazos estaban dormidos. 


La cabeza atronaba y me dolía como una maldición. 
Estaba notando la falta de aire. En ese momento no lo 
sabía, pero mi cerebro estaba absorbiendo el propio agua 
que lo contenía, en una búsqueda desesperada de oxígeno. 


Tlardé mucho tiempo en incorporarme y miré a mi 
hermano con fijeza, sin saber muy bien por qué. No había ni 
gratitud ni ira en mi mirada. Él me devolvió la mirada con 
unos ojos brillantes, que estaban a punto de anegarse en 
lágrimas. Todo el odio que se había acumulado por la 
matanza de mi padre se disipó en un fogonazo de la llamada 
de la sangre. Había dejado de ser la monstruosa parricida 
que le había arrebatado contra natura a su progenitor y 
volví a ser la adorada hermana pequeña a la que le había 
cambiado los pañales. 


Me daban igual sus consideraciones y no pensé para 
nada en su ayuda. Me centré en la plena consciencia de que 
prácticamente yo necesito matar tanto como el aire que 
respiro. 


VII. Modernidad líquida roja: 
intolerancia y opresión colonial 


Me marchité como una flor que ya hubiera polinizado. 
Me quedé en un estado catatónico durante varias semanas, 
en las que mi apatía hacia todo alcanzó cotas 
descomunales. Pasaba largas horas en la cama quieta y sin 
ganas de nada. Me estaba ajando a ojos vista. Apenas me 
movía de mi cuarto hasta la cocina, mientras me pesaban 
las piernas y me dolía cada paso de mis entumecidos 
miembros inferiores. 


Comía lentamente y sin ganas. Consumí menos 
alimentos y adelgacé hasta llegar a los huesos. Estaba 
como los indígenas esclavizados en todos los continentes 
“descubiertos”, consumido por la carencia de alimentos y 
embotada la mente por anulación de la voluntad. 


Mi madre me decía con viveza que me alimentase. Un 
día, como veía que tenía la mirada perdida en el vacío, me 
zarandeó hasta comprender que su hija menor ya no estaba. 

Llamó a una ambulancia a toda prisa. Sus palabras se 
atropellaban cuando el servicio de emergencias contestó al 
teléfono y tuvo que repetir un montón de veces toda la 
información requerida, hasta que la operadora pudo llegar a 
recibir algo inteligible. 


Llegaron a los tres minutos los auxiliares de emergencia, 
que irrumpieron en la casa sin que yo pudiese preverlo por 
los sentidos. Creo que pestañeé antes de que procedieran a 
enfocar el haz fuerte de fotones en dirección a los glóbulos 
oculares. No pestañeé cuando lo hicieron. Procedieron a 
examinar mi respiración y pulso. Movieron mis entumecidos 


miembros mientras se asustaban de no recibir respuesta 
externa a los estímulos. Cuando comprobaron que no había 
ninguna anomalía física, recomendaron que me llevaran 
ante un psiquiatra. 


Mi madre me agarró y me cargó a su espalda como un 
fardo. Se dirigió al garaje donde tenía su coche. Me colocó 
con delicadeza en el asiento contiguo del piloto y me 
abrochó el cinturón entre aspavientos nerviosos y convulsos. 

Se pasó la mano por la nariz en un espasmo, respiró 
profundamente y procedió a encender el auto. Condujo con 
rapidez mientras con una mano extendía un pañuelo, como 
si fuese la bandera más autoritaria del mundo. 


Casi se choca contra varios coches en distintas 
ocasiones, pero finalmente llegó a la consulta de la 
psicóloga. La muy estúpida no tuvo mejor idea que llevarme 
ante aquella incompetente.  Permanecí sin reaccionar 
durante la hora en la que infructuosamente la inútil trató de 
sonsacarme algún tipo de reacción. Dio por terminada la 
sesión tras muchos intentos; mas supo, al final, decirle algo 
a mi madre que la tranquilizase. 


Fui reconducida a mi hogar con más respeto por las 
normas de circulación. Al llegar a casa, me metió a la cama 
y me arropó con suavidad en un patético intento de 
despertar por primera vez en mi vida algún tipo de ternura. 


Carecía totalmente de ninguna forma de estimulación y 
cesé de molestarme en moverme. Sin embargo, el 
atrofamiento de mis articulaciones y miembros me dio nivel 
tan alto de dolor, que me obligó a retomar el movimiento 
corporal. Sin ningún sustitutivo mejor, empecé a cortarme 
los brazos como un embutido con una pequeña cuchilla que 
había extraído otrora a una de las desechables herramientas 


de afeitar de mi hermano. En el fondo, yo tenía un lado 
simpático. 


La apertura de la piel me dio una sensación de alivio. Se 
despertaron en mi cerebro endorfinas que devolvieron la 
conciencia y suplieron mi necesidad de matar. 


A falta de nada más, volví a leer. Para no suscitar 
suspicacias, me puse a leer simplemente libros de literatura 
clásica y los textos en los que se afianzó la modernidad. 
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En la antiguedad y la Edad Feudal el conocimiento era 
considerado como algo objetivo. Era entendido como el 
discurso que describe la realidad. En la modernidad, el 
paradigma cambio totalmente: el saber pasó a ser entendido 
como subjetivo, el entendimiento consistía en las 
representaciones del sujeto pensante. 


En el Renacimiento, se desarrollaron las matemáticas de 
una manera imparable. Las teorías astronómicas, teoremas 
y ecuaciones se sucedieron sin cesar y el progreso era visto 
como algo negativo, porque él mostraba que las teorías 
hasta entonces sostenibles presentaban problemas y exigían 
la reformulación de ellas, mientras los matemáticos se 
quedaban frustrados en medio de incertidumbres. En 
aquella época, pudo quedar entre otras la hipótesis 
matemática de Nicolás Copernico. Fue considerada 
inofensiva por parte de una Iglesia católica, que no tenía 
entonces ningún rival de poder sobre el monopolio de la 
Verdad oficial. 


Cuando llegó la Reforma, no quedó lugar para las medias 
tintas: o se estaba a favor de la Verdad segura de la Iglesia 
cristiana a la que se pertenecía, o se incurría en una duda 


que daba alas al otro poder. Cualquier modo de 
escepticismo podía ser acusado de propiciar el 
protestantismo. El erasmismo fue perseguido, acusado de 
potenciar el protestantismo. 


Galileo Galilei, por su parte, fue juzgado con todo el 
peso de la Inquisición por defender lo que Copérnico pudo 
afirmar con anterioridad sin grandes problemas. A pesar de 
que Galileo poseía pruebas y un sistema teórico que fundó 
la ciencia moderna, tuvo que retractarse bajo amenaza de 
muerte. El tribunal señaló que sus escritos eran más 
peligrosos que los de los protestantes (supongo que porque 
generaban más incrédulos al dogmatismo y 
fundamentalismo que los escritos cristianos de otras 
iglesias). 


Cuentan que estudió la gravedad arrojando piedras 
desde la torre de Pisa, mientras contaba el tiempo 
tomándose el pulso. En realidad, construyó complejos 
sistemas de mecánicos que le permitieron hacer 
experimentos con planos inclinados que le mostraron los 
efectos de la gravedad en el vacío. Descubrió que en el 
vacío los objetos de distinto peso descendían a la vez. A 
partir de sus cálculos matemáticos y teóricos dio con la 
primera ley de gravitación. 


Modificó el sistema del catalejo para construir el primer 
telescopio, que le permitió la primera visión de las manchas 
solares y otros efectos que hacían que la cosmología 
aristotélica-ptolemaica quedara en contradicción. Así, 
demostró que ella tenía que ser sustituida por la hipótesis 
matemática de Copérnico, comprobada experimentalmente 
con el telescopio. Se cuenta que uno de los clérigos que 
juzgaron a Galileo utilizó su aparato y declaró que era un 
objeto de brujería y de ilusionismo, como si de un 
caleidoscopio infernal se tratase. 


Galileo estableció unas leyes matemáticas y comprobó 
experimentalmente sus conclusiones: fundó la ciencia 
moderna. De forma pitagórica señaló que el libro de la 
realidad está escrita en términos matemáticos. Ciertamente, 
la ciencia actual se mide y establece sus leyes en forma de 
ecuaciones matemáticas, dado que es una forma de 
medición muy precisa, aunque no sea totalmente 
coincidente con la realidad. Exempli gratia:. como ya he 
señalado, las columnas del Partenón no son rectas: la línea 
recta no existe en el mundo y solamente fueron preparadas 
para que a la vista parecieran rectas. 


No eran tiempos para cuestionar nada, sino para la 
afirmación de certezas. No había lugar ni para 
escepticismos, ni para críticas. Toda duda parece quitar 
seguridad a la verdad revelada de la iglesia dominante que 
la defiende y es tomada como un ataque a su verdad 
absolutista y al poder de sus defensores. Así que juzgaron a 
Galileo y le obligaron a retractarse, para gran atraso del 
desarrollo científico. Se cuenta que Galileo debió tener la 
última palabra y dijo: eppur sí muove, “y, sin embargo, se 
mueve”, 


El mundo protestante también persiguió al astrónomo 
Johannes Kepler (que, entre otras aportaciones, señaló que 
las órbitas de los planetas que giraban en torno a sol debían 
ser elípticas); y la nueva Iglesia calvinista condenó a la 
hoguera a Miguel Servet por demostrar y mostrar el 
verdadero sistema sanguíneo (del que tanto me he servido 
para mis atrocidades). 
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Poder y verdad se unieron de nuevo como únicos y se 
trató de atraer a su “verdad” (al poder) por medio del arte. 


La Iglesia fomentó una nueva forma de arquitectura, pintura 
y escultura que mostrase la grandiosidad y que fuese 
majestuosa. Él era la clara expresión del gran poder que 
quería transmitir la Iglesia, y con la que quería 
ideológicamente atraer y conservar a sus feligreses. Se 
fomentó un tipo de arte repleto de detalles y recargado, en 
cuyas pinturas se transmitían unos claroscuros tan fuertes 
que eran el gran reflejo del poder eclesiástico. Nacía el 
barroco (o arte recargado). 


Por otro lado, los monarcas absolutos, como Luis XIV o 
Rey Sol, fomentaron también un tipo de arte que mostrase la 
grandiosidad del nuevo poder. Se proclamó por medio de 
unas obras tan grandes como llamativas. Ellas transmitieron 
una majestuosidad tan inmensa como los nuevos reyes 
imperialistas (como el Palacio de Versalles que mandó 
construir el Rey que se había llegado a proclamar su 
identificación total con su propio Estado sentenciando: “el 
Estado soy yo”). 


La Verdad tenía que ser única y del poder. El 
conocimiento debía ser presentado como seguro y firme, 
nunca objeto de escepticismo rebelde ni replanteamientos. 
La nueva Europa buscaba la certeza con obsesión y 
Descartes la encontró en el sujeto pensante. Su duda 
metódica era una mera artimaña para descartar aquellos 
principios que no fueran estables o certeros del todo. De 
esta forma, eliminadas las ideas cuestionables, se acababa 
llegando a un punto de partida indefectiblemente seguro. 


Gran matemático (que desarrolló sus famosas 
coordenadas), conocía el moderno álgebra, proceso que 
procura el despeje de incógnitas. Influido por esta 
metodología y por la navaja de Ockham (que quitaba todo lo 
que fuese innecesario y dudoso), estableció como método 
de conocimiento el partir de principios evidentes (tras 


descartar todo lo que tuviera contradicciones) y el iniciar el 
proceso de conocimiento estableciendo dichas primeras 
ideas, para después componer las más complejas, derivadas 
de ellas. Su método epistémico fue el modelo que adoptó la 
nueva lógica moderna de Port-Royal. 


Dudó de los datos de los sentidos, que en la época 
habían sido mostrados como falsos (como la aparente 
rotación del sol en torno a la Tierra por los datos de la vista). 

Señalaba que la sensibilidad podía configurar datos que 
muchas veces podían ser confusos (como cuando se mete 
un lápiz en un vaso y parece que se dobla, y en realidad es 
un efecto de la refracción de la luz). Llegó a decir que los 
datos de los sentidos en nada diferían de las ilusiones que 
se tienen en los sueños. Señaló que bien podría ser que 
todo lo percibimos fuese un sueño (como si considerase que 
Calderón de la Barca tuviera razón cuando recitó: “¿Qué es 
la vida? Una ilusión,/ una sombra, una ficción,/ y el mayor 
bien es pequeño:/ que toda la vida es sueño,/ y los sueños, 
sueños son”). 


La parábola de estar en un mundo imaginario era un 
tema recurrente desde la filosofía más clásica y ha 
continuado en la actualidad. Platón presentó el mito de la 
caverna, alegoría que representaba que el tener como válido 
los datos de los sentidos es vivir en la oscuridad oO 
ignorancia. Los prisioneros de una cueva, que estaban en la 
parte más profunda de ella, se encontraban encadenados a 
postes. Frente a ellos, había una pared sobre la que se 
proyectaban sombras que imitaban a los seres del mundo. 
Unos personajes en una situación de mayor poder (tal vez, 
representado a los sofistas) les tenían sometidos en su 
estado de postración, gracias a la ilusión que resultaba del 
uso del fuego (que representaba la opinión basada en los 
sentidos). Uno de los prisioneros dejó la caverna y vio la 
auténtica realidad. Allí vio cómo eran los seres del mundo, y 


no vio sus meras sombras o copias artísticas. Primero fue 
cegado por la luz cegadora del Sol (figura que era la 
metáfora de la racional y regidora Idea de la Justicia). 
Después pudo ser capaz de captar algo mediante la más 
tenue luz del reflejo de la Luna y, finalmente, logró poder 
ver todo desde la luz del Sol o la Justicia. Cuando intentó 
liberar a sus compañeros, tomaron sus aseveraciones como 
engaños y quisieron darle muerte. La ignorancia de los 
simples siempre ha conducido a la conjura de los necios. 


Putnam, un filósofo recién fallecido, recuperó la vieja 
noción de que pudiéramos vivir en una realidad ficticia. 
Planteó la posibilidad de que, en realidad, fuésemos unos 
cerebros conectados a un ordenador que nos diese todas las 
sensaciones y nos sumiesen en una realidad virtual. El 
filósofo de la ciencia quería transmitir que, de facto, para las 
personas daba igual la realidad externa, aunque fuese 
virtual; porque no hay forma de salir de nuestras propias 
teorías. De lo que se trata, entendía, no es tanto buscar 
corroboración externa (inexistente porque todo fenómeno de 
la experiencia está ya previsto en la teoría); sino buscar 
construir una teoría consistente, digna de ser proclamada 
como verdad. Su teoría de la realidad era un realismo 
internalista, una suerte de teoría coherentista de la verdad 
que no se atrevía a reconocerse como tal. Para efectos 
prácticos, bien pudiera ser que estuviésemos en una 
realidad virtual. 


El cine coetáneo recogió paralelamente este tipo de 
visión. La película Ghost in the shell, basada en el complejo 
y rico cómic japonés homónimo, planteaba una sociedad 
futurista en la que todas las personas del mundo 
desarrollado estaban conectadas a Internet y eran medio 
cyborg (personas con una mayoría del cuerpo biológico, 
pero poseedores de implantes cibernéticos). Las personas, 
así, estaban buena parte de su vida y de su existencia 


dentro de la realidad virtual y ella formaba parte de sus 
vidas. Con lo que, consecuentemente, la amenaza de los 
hackers podía tener efectos terroristas y era necesario un 
cuerpo policial con los medios para hacerle frente (la sección 
9, cuyo mando ejecutivo lo ostentaba la mayor Motoko 
Kusanagi). En Occidente se filmó la película Dark city, en la 
que una ciudad estaba sometida por una especie que tenía 
un mente colectiva y hacía experimentos con seres 
humanos. Sus miembros le borraban la memoria a los seres 
humanos y les introducía, por vía química, recuerdos falsos. 
De esta forma, los miembros de la gran mente colectiva 
pretendía conocer en qué consiste la mente individual. Su 
plagio casi escena por escena, fue la más conocida película: 
Matrix, que planteaba que toda la realidad era virtual. Todo 
lo que percibían los personajes era un engaño, que facilitaba 
que las personas no pudiesen salir de los motores 
cibernéticos en los que se encontraban realmente. Dichos 
aparatos permitían extraer energía de los seres orgánicos, 
reduciendo a las personas al rango de meras pilas. 


Considero que no estamos en un sueño porque la 
realidad tendría que ser una ilusión maravillosa que nos 
tuviera abotargados y no nos impulsara a despertar. Como 
vivimos en un infierno, el mundo en el que vivimos 
solamente puede ser verdad. Se siente muy real cuando 
padecemos dolor y todo parece potentemente real cuando 
se disfruta infligiendo sufrimiento. 


En cualquier caso, la versión de Descartes era un sueño 
orquestado por un ser diabólico. Podía muy bien no existir 
Dios y que el “mundo” no fuese más que el engaño de un 
genio maligno. Pero para que el sujeto pensante pueda 
estar equivocado, tiene que existir un pensador equivocado. 
Cogito ergo sum, “pienso, luego existo”. Esta conclusión es 
una derivación de una reflexión de Agustín de Hipona, en la 
que él declaró mucho antes que Descartes que si se duda, 


tiene que haber alguien que dude: dubito ergo cogito, 
cogiíto ergo sum; “dudo luego pienso, pienso luego existo”. 


Una vez llegada a una certeza, el propio pensar, observó 
en qué consistía este pensamiento. En él, encontró ideas 
que ordenaban y vertebraban la realidad y que tenían que 
preceder a la experiencia. Las representaciones del sujeto 
pensante tenían que ser ideas innatas porque es la única 
posibilidad para hacer concebibles los posteriores datos de 
los sentidos. Se requieren esquemas mentales previos de la 
mente para ordenar la información, que luego se tratará de 
forma articulada. 


Dentro de las ideas del pensar, encontró la idea de 
infinito. Como ya señalé con anterioridad, dicha noción no 
podía venir de un ser finito y tenía que proceder de un ser 
perfecto o Dios. Si Dios existe, no nos engaña y los 
conocimientos matemáticos y la experiencia no son 
engaños. Las representaciones del sujeto son. el 
conocimiento y es seguro (como lo exigía esa época). 


El filósofo británico Locke criticó estas ideas innatas 
señalando que son indemostrables. Concluyó que el saber 
tenía que proceder de otra fuente. Si no era puramente 
racionalista o conceptualista pura, ella tendría que ser 
surgid de la experiencia. 


Previa a su teoría del conocimiento, ya había el 
precedente del modo de concebir el saber por medio de 
observación, propuesto por Fancis Bacon; y también por 
parte del método basado en la constante revisión empirista 
defendido por William of Ockham. 


Locke precisó más y señaló que se construían los 
conceptos más elaborados por medio de la memoria y la 
abstracción de los datos sensibles. Gracias a ambas 


facultades, se llegaba a las ideas primarias, de las que se 
basaban las secundarias como composiciones de las 
primeras. 


Leibniz señaló que la visión de Locke era incorrecta 
afirmando que, para que se puedan ordenar de una forma 
inteligible los datos de los sentidos, debían existir ideas 
innatas previas que permitiese su ordenación de forma 
inteligible. Así como una roca solamente puede recoger 
agua del mar si dispone de una forma determinada para 
atrapar algo, de la misma forma debían haber unas ideas 
previas reguladoras que permitieran captar algo 
comprensible y tratable procedente de los datos sensoriales. 


En cualquier caso, todas estas ¡ideas eran 
representaciones del sujeto. El nuevo paradigma asignaba 
un papel fundamental al sujeto. Él se ocupaba no de saber 
cómo era la realidad, sino saber cómo nos parecen que son 
las cosas. La última forma de esta visión subjetiva del 
conocimiento fue el sujeto transcendental planteado por 
Kant en plena llustración: un sujeto que construía la base 
del conocimiento por medio de sus juicios propios acerca de 
los fenómenos sensoriales. 


Michel Foucault, en Las palabras y las cosas, mostró que 
este nueva forma de estructurar el conocimiento y el 
pensamiento. Lo hizo comentando su reflejo en la obra de 
Diego Velázquez: Las Meninas. A diferencia de la tradición 
anterior, el tema central del cuadro no podía delimitarse de 
forma objetiva. El foco de atención de la obra no estaba 
claro; no estaba en el centro o delimitado por la composición 
de los elementos (como las miradas de las figuras, sus 
gestos o sus movimientos). El sujeto, el observador, tenía 
que interpretar la pintura y decidir. ¿Qué es lo más 
importante en esta obra? ¿La princesa Margarita situada en 
el centro, las meninas que dan nombre al cuadro o los reyes 


que se ven al fondo reflejados de forma difuminada en un 
espejo? Solamente el espectador subjetivo podía delimitar 
la clave del cuadro. 


En la lectura del Quijote, por ejemplo, el lector se 
encuentra con las versiones de la realidad subjetivas de 
Sancho y del ingenioso hidalgo. Fantasía o realidad, 
interpretación y representación, son los juegos con los que 
esta obra nos pregunta constantemente. 


La subjetividad puede ser todo. Y como no hay más 
intensa sensación que el dolor y el placer que puede 
redundar consecuentemente el dolor ajeno, la violencia es el 
Absoluto. 
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Necesitaba ese Absoluto. Me moría porque no mataba. 
Ningún animal prefiere la vida de los demás frente a la 
propia. Lo más natural es querer subsistir por encima de los 
demás. La competitividad nos exige derribar a los demás 
para poder tener éxito. 


Hice mis maquinaciones, pero no estaba en mis mejores 
condiciones por culpa de la confabulación de la chusma, que 
me asfixiaba. Estaba sujeta a la represión de la vigilancia de 
mi familia. Ella coaccionaba y limitaba mis posibilidades de 
realizar lo que se había convertido en una pulsión 
fundamental. Me estaban matando y, como cualquier otro 
ser, antepuse mi vida a la suya. 


Me hice pasar por débil frente a mi hermano, que estaba 
solo conmigo. Le supliqué que me preparara una infusión y 
la neotenia hizo el resto: se enterneció, como si él estuviese 
delante de una niña normal. Me puse a toser y le dije que, 


cuando estuviese preparado, por favor, que me lo trajese a 
la cama, a donde supuestamente me dirigía. 


Aprovechando el ruido de la tetera, abrí la puerta de la 
casa y salí dispuesta a matar a la primera persona que me 
cruzara. Vi a un niño que esperaba expectante a su madre y 
me lancé corriendo a por él, dispuesta a romperle el tabique 
nasal. 


De repente, sentí que el suelo se separaba del suelo y 
que era arrastrada por una fuerza extraña, cuya procedencia 
no pude notar. Me sujetó mi hermano y solamente podía 
revolverme entre gritos, como una animal. Supo meterme a 
la casa y me encerré en mi cuarto. 


Dispuesta a vengar la afrenta como fuera, até la tira de 
un albornoz e hice un nudo. Sentí una gran sensación de 
placer cuando me ahorqué y desfallecí antes de que el peso 
hiciese que se rompiese la lámpara, provocando la liberación 
de mi asfixia. 
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Sin respiración debió quedarse la vieja Europa, frenética 
por una guerra que duró treinta años. La excusa oficial era 
el enfrentamiento por la verdadera fe, la lucha entre 
protestantes y católicos por hacer valer su verdad. Lo cierto 
era que la reforma protestante fue la excusa perfecta para 
desautorizar a monarcas absolutos imperialistas como el 
emperador Carlos V de Alemania; de forma que se lograse la 
independencia de sus territorios y formar Estados nuevos. 

Dicha búsqueda de libertad de fe, era realmente una 
búsqueda de poder político, se buscaba la independencia 
frente al imperialismo. Y se realizó para mayor opresión por 
parte de de sus nuevos amos. Ellos fomentaban la 
traducción de la Biblia a lengua franca y defendían la libre y 


racional interpretación de ella, mientras, paralelamente, 
juzgaban al más libre y racional Johannes Kepler, y 
condenaban al fuego al científico Miguel Servet. Como todo, 
fue una cuestión de poder, de luchas de poder y nada más. 


Descartes fue soldado en aquella larga guerra. Participó 
de los sangrientos combates y soportó todas las exigencias 
de las condiciones de guerra; salvo el frío, del que toda su 
vida se refugió, colocándose siempre al lado de una estufa 
(frío que acabó con su vida cuando fue contratado como 
instructor por parte de la reina Cristina de Suecia). 


En uno de los territorios que fueron conquistados por los 
destacamentos de los que formaba parte, escuchó cómo 
unos nativos decían en su idioma que iban a asaltarle para 
quitarle su dinero. Como movido por una fuerza 
desconocida, desenvainó la espada y les amenazó con 
fiereza. De tal forma lo hizo, que logró persuadirles de que 
no valía la pena tanto hierro por tan poco oro. El filósofo se 
sorprendió de su propio valor; y no se le ocurrió que no 
había escuchado su propia reflexión moral que le decía que 
debía amoldarse a las normas de las tierras en las que hacía 
escala, a modo de mochila provisional. 


La llamada de la fuerza es la más potente de los 
impulsos y sobrepone a todas las razones. Está por encima 
del bien y del mal. El poder impuesto siempre ha sido 
ensalzado, al ser tratado como símbolo de la primacía de los 
vencedores. Mi conducta no se aleja de lo que ha sido el 
principio vertebrador europeo. Todas las cosas grandes de 
este mundo se han hecho por medio de hacer uso de la 
fuerza y la imposición, sin ella no se puede lograr poder y 
tener poder para hacer grandes acciones. Nadie debería 
juzgarme si no es capaz de aceptar el hecho de que yo me 
haya ganado el derecho a actuar libremente, por medio de 
la conquista por la fuerza. 


La Guerra de los Treinta Años fue la máxima aplicación 
de este principio regidor. Las fuerzas chocaron y se hizo 
balance del poder que permitiese los acuerdo para implantar 
el reparto del saqueo, que es de lo que se trata en todas las 
guerras. Terminó esta gran guerra europea con la firma de la 
Paz de Westfalia, cuyo reparto de tierras condujeron a una 
interminable lucha posterior por las tierras de los Balcanes 
[lucha que tomó su máxima expresión en la Primera Guerra 
Mundial, y que no terminaría hasta la pax romana del 
imperio estadounidense tras la guerra de Sarajevo y 
después con la guerra de Kosovo!l. 


La declaración de la Paz de Westfalia fue el 
establecimiento de un orden europeo de coexistencia 
pacífica entre confesiones cristianas, del que nacería el 
concepto de tolerancia. Los príncipes firmantes se 
comprometían a no hacer guerras por motivos religiosos; a 
no intervenir sobre la profesión de fe de sus súbditos; y a 
estar dispuestos a hacer el esfuerzo supremo de soportar la 
conciencia de sus siervos, aunque sea diferente a la suya y 
sea objeto de aborrecimiento. La tolerancia es esto: el 
esfuerzo por soportar a unas personas, forzarse a ir más allá 
de la “natural” repugnancia hacia lo diferente. 
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Locke establecería la tolerancia como principio sobre el 
cual tenía que basarse todo el orden social. De esta forma, 
se lograría alcanzar a unos mínimos de entendimiento entre 
personas de diferentes posicionamientos religiosos y 
morales de los habitantes de la sociedad. 


Leibniz, el último académico que trató todos los saberes 
de su época, era un racionalista extremadamente optimista, 
que consideraba que la misma armonía preestablecida que 


había en el universo podía existir entre personas. Fue un 
diplomático que creía que, por medio de la razón, se podía 
hacer que otros países aceptaran las justas imposiciones de 
su país y procuró que hubiera un entendimiento ecuménico 
entre protestantes y católicos. No podía ser que la razón 
que lo ordenaba todo, no permitiese un entendimiento entre 
cristianos. 


Según él, todo lo que existe esta ordenado por la gran 
sabiduría de Dios, cuya bondad solamente podría haber 
creado el mejor de los mundos posibles. Estábamos en un 
mundo en el que, si parecía que ocurrían maldades e 
injusticias impunes, era por pura ignorancia del gran plan 
global, que a gran escala procuraba en realidad un bienestar 
general al final. 


Su pensamiento era un optimismo ingenuo que 
intentaba superar la teodicea clásica que señalaba que Dios, 
como creador de todo, debió de crear también el mal. Esta 
suposición se atribuyó erróneamente a Epicuro. Se ponía en 
sus labios que, si existe el mal, era porque Dios lo había 
creado y, por tanto, no era completamente bondadoso y no 
era Dios, sino genio maligno; o bien porque lo permitía, y, 
por tanto, era impotente y no era Dios. En realidad, Epicuro 
defendió que los dioses respetan nuestro libre arbitrio: 
argumentó que los dioses eran perfectos y, 
consecuentemente, no tenían por qué intervenir sobre los 
asuntos humanos, respetando nuestra capacidad de decidir 
y actuar. 


Según Leibniz, todo era una gran realidad racional 
ordenada en una armonía preestablecida, como si de un 
destino estoico lleno de causas se tratase. Defendió que la 
realidad en su conjunto debía conformar un gran entramado 
causal, que debía aceptarse siempre. La apariencia de la 
maldad debía ser negada. Se debería considerar que lo que 


parece malo es algo racional, pero que su verdadera bondad 
era todavía desconocida por los mortales. 


Era como si el hevel, humo, del que hablase el 
Eclesiastés, fuera meramente una cuestión de ignorancia. 
Todo era humo que con el tiempo acaba desapareciendo y 
lo único estable era la Providencia divina, a la que debía 
atenerse el ser humano para buscar paz. 


En la visión de Leibniz, este humo no era simplemente la 
realidad que todo cambia y es inestable (salvo la divinidad); 
sino que, lo que parece destructivo, era mera apariencia y 
desconocimiento del gran plan divino. La Providencia era 
demasiado compleja como para que pudiese ser atisbada 
por las limitaciones de los pobres mortales. 


Voltaire supo parodiar espléndidamente la ingenuidad 
de Leibniz en su nóvela Cándido, en la que un joven 
bastardo de un Papa ficticio fue educado por una versión 
caricaturizada de Leibniz, llamado el maestro Pangloss. La 
novela trataba de mostrar básicamente la afirmación de 
Voltaire de que el mundo era el peor de los mundos posibles 
(ya que un modo todavía peor simplemente sería la 
inexistencia). Mostraba constantemente cómo la corrupción 
y opresión de los gobernantes, tan crápula como i¡nepta, 
gozaba de una impunidad tan grande como su dominio. 


Frente a los incorregibles avatares terribles que sufrieron 
Cándido y sus allegados, su cabezota maestro leibniziano 
ponía las excusas cada vez menos creíbles y más risibles. El 
mundo se mostraba una impenitente constante refutación a 
todo optimismo: era una poza en la que la ignorancia, la 
estupidez y el arribismo se ponían por encima de la 
racionalidad, la virtud y la honestidad. Todo era corrupción 
salvo en clamorosas excepciones como la organización de el 
Dorado (ciudad aislada y cubierta de oro, en la que no había 


propiedad privada y sus consecuentes desigualdades 
sociales e injusticias). La utopía de la sociedad ideal de la 
ficticia ciudad del Dorado mostraba que, en realidad, era 
posible vivir en una sociedad justa. Esta excepción hacía 
que la corrupción generalizada fuera todavía más execrable. 


Finalizó la novela con el lema: // faut cultiver notre 
jardin, “se tiene que cultivar el jardín”. Como parábola de la 
impotencia infinita, los personajes se rindieron a la fatalidad 
y renunciaron a cambiar el mundo, limitando su curso de 
acción a vivir de lo que buenamente podían conseguir por 
su propio trabajo y en su propio redil. Toda una moraleja 
fatalista. 


Sin embargo, la visión armónica acerca de la totalidad 
consiguió perdurar. Según esta visión, la materia se podía 
dividir hasta el infinito (como el cálculo infinitesimal que 
descubrió el mismo Leibniz, de forma paralela a Newton). 
Desde este punto de vista, la base de todo tenía que ser 
inmaterial: unas mónadas o “átomos” ¡inmateriales 
independientes, que estaban programados de forma 
preestablecida para que toda la naturaleza funcionara en un 
orden y concierto, similar a las majestuosas sinfonías de 
Bach. Todo lo que pasaba y se hacía era a mayor gloria de la 
armonía preestablecida, como si el lema jesuítico fuese el 
principio vertebrador de la sociedad: todo era Ad Majorem 
Dei Gloriam, a mayor gloria de Dios. 


No se puede llegar a imaginar el gran estupor que debió 
sentir Leibniz cuando sus esfuerzos para que se entendiesen 
católicos y protestantes fueran mal interpretados por las 
autoridades eclesiásticas de las distintas iglesias cristianas. 

Su actividad fue tomada como una suerte de 
reconocimiento exclusivo de cada uno de sus confesiones. 
Molestas porque no tomara partido alguno y situarse en un 


justo medio que buscaba el entendimiento entre ambas, 
Leibniz fue llamado finalmente por ellas: “G/aub nitchs”, “no 
creo en nada”. 
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Mi familia tuvo que sacar fuerzas de flaqueza para 
tolerar mi presencia. Mi madre se había sentido saturada 
por la gran empresa de la custodia carcelaria domiciliaria de 
mi persona y había planificado pedir mi encarcelamiento 
preventivo a las autoridades competentes. Pero mi conato 
suicida le tocó alguna fibra sensible. En su mala conciencia, 
no quiso alejar mi persona de su atenta y cercana vigilancia. 

Son esclavos de sus pasiones, no son más que unos 
animales incapaces de sobreponerse y razonar. 


En cuanto a mí, me hallaba en un impasse existencial. 
Seguía consumiéndome mi insaciable sed de sangre. Mas 
sabía que mi familia se había convertido en un muro 
infranqueable. Un fuerte estallido de nerviosismo recorría 
mi cuerpo, sin cuartel. Los efectos del síndrome de 
abstinencia me sumieron en un estado de permanente 
angustia y tensión, que no conocía descanso. 


Desesperada, recordé el dicho romano: mens sana en 
corpore sano [que lo usaban originalmente para convencer 
a los jóvenes a estudiar, dado que el culto al cuerpo lo 
tenían por evidente]. 


Me puse a hacer ejercicio como un mulo. En mi 
nerviosismo, hice un cúmulo de abdominales, sentadillas y 
flexiones, que no conocían más límite que el que imponía el 
agotamiento físico final. 


Finalmente, obtuve la recompensa revitalizante de las 
endorfinas. Una pobre metadona que palidecía respecto a la 


adrenalina y otros estimulantes que yo lograba con la caza. 

Nietzsche señaló que la historia de Europa es la gran 
historia de los narcóticos [entendía por ellos los “opios para 
el pueblo” o los consuelos frente a un mundo cambiante y 
combativo, del que se querían abstraer con constructos 
metafísicos, como el mundo de las Ideas platónico o su 
versión para el vulgo en forma del Paraíso cristiano]. 


Un día llegué a extremos tan potentes de esfuerzo 
excesivo, que acabé derribada en el suelo, incapaz de 
moverme más. Tuve conciencia de que el cuerpo era más 
fuerte que la voluntad y me abandoné a la fatalidad. Jadeé 
y resoplé durante un largo período de tiempo, hasta que 
decidí volver a intentar ponerme en pie. 


Algo alcé mi cuerpo, usando los brazos entumecidos 
como palanca. Pero finalmente el organismo no respondió y 
volví a estamparme contra el suelo. Volví a intentarlo, 
gruñía y maldecía llena de ira; mas todo fue inútil. 

Totalmente frustrada, emití varios sonidos guturales 
bestiales y gruñí, repleta de rabia. Me sumí en una 
silenciosa cólera. Me sentía arrebatada. Mi mente se 
consumía por una impotencia tan grande, que me provocó 
un interno dolor físico. Yo sentía que la tensión interna 
llegaba a una intensidad tan grande que resultaba 
insoportable. Finalmente, me desesperé y me puse a llorar 
por primera vez en la vida. Nunca me había sentido tan 
incapaz y me sumí en una profunda melancolía. 


Milan Kundera ya había escrito con notoria expresividad, 
en su Insoportable levedad del ser, que no había sensación 
tan insufrible como sentir que no se tiene ya ningún peso en 
el mundo. Es la angustia de ser consciente del hecho de 
que ya no setiene relevancia alguna. 


Ese día reflexioné sobre mi nueva existencia y traté de 
buscar algún tipo de pista que me indicase cómo podía 
moverme por el mundo de forma que pudiese llegar a 
adaptarme. El silencio que encontré en mi mente fue tan 
estruendoso como notorio. El vacío se presentó en mi mente 
como un último toque de atención del dominio de mi 
subconsciente sobre mi conciencia. 


Me embargó una desesperación similar a la angustia 
horrorosa que presentó Kierkegaard al presentar a una 
persona frente a un abismo hueco: el miedo no procedía de 
la posibilidad de acabar cayendo a él, sino de la gran 
libertad de movimiento y acción. Era insoportable el peso de 
la responsabilidad y el horror de ser portador de una libertad 
total de movimientos. Era el miedo a la libertad y a no tener 
más seguridad que la que pudiese uno contar de sus propias 
acciones, llenas de consecuencias y responsabilidades que 
no se podían asumir. 


Era similar a lo que había descrito Erich Fromm en su 
libro: El miedo a la libertad, en el que la libertad se reducía a 
la libertad individual y su máxima expresión conducía a la 
soledad. Ser tutelado lleva a sentirse protegido por una 
figura autoritaria, sea Dios o el dictador de turno; y la toma 
de decisiones te deja a tu criterio, pero abandonado a tu 
propia suerte: el síndrome de Estocolmo hacia los dictadores 
era más atractivo que el horror a la responsabilidad. 


Si le pides al vulgo que elija entre razón y pasión, 
escogerá pasión. Y si pones a la gente en la tesitura de 
decidir entre libertad y seguridad, elegirá siempre seguridad 
porque el miedo es más atenuante y persuasivo que la 
dignidad y los ideales. Hobbes consideraba que el orden 
social se da cuando todas las personas ceden su libertad (e 
intereses individualistas) a un poder único y soberano que 
dé garantías. Según él, la sociedad civil estable se da 


cuando se cede libertad para dar grandes poderes a una 
figura autoritaria que imponga el orden. 


Considero que lo que realmente funciona y es estable es 
la imposición del poder, el dominio y la violencia; vence lo 
más fuerte por su gran presión y porque subyuga la 
voluntad por el miedo. Benjamin Franklin señaló que quien 
elige seguridad en lugar de libertad no merece ni uno ni 
otro, como si el escoger una sobre otra conllevase a tener 
una mala versión de ambas; pero claro, este masón no era 
europeo. Europa consta de sociedades reguladas por la 
disciplina del miedo a castigos en todos los ámbitos (desde 
faltas escolares a sanciones penales). Somos grandes 
leviatanes. 


Tenía que empezar de cero y ello me imbuía en un terror 
inconmensurable ante la enormidad del reto. No obtuve 
respuesta que me pudiera dar mi gran mente racional y ello 
me asustó de manera indeterminada. 


Mi sufrimiento acabó tomando forma física. Sentía 
dentro de mi pecho un dolor intenso y punzante, que me 
desgarraba por dentro como una maldición. Notaba un frío 
interno terrible, mientras me retorcía en un dolor que me 
taladraba, mientras se introducía por dentro como si fuese 
un tornillo. Me tenía que dar bofetones y puñetazos para 
calmar mi gran tensión. 


Terminé conducida a una psiquiática, que me recetó una 
serie de antidepresivos, ansiolíticos y somníferos que hacían 
que, en un breve período de tiempo desde su ingesta, me 
olvidase de que estaba viva. 


Mi jornada empezaba al revés: el día empezaba para mí 
a la hora de cenar, en la que me drogaba; y terminaba a la 
mañana cuando el dolor me recordaba que yo no soy una 


zombie y que tenía que sentir; sentir: tensión, angustia, 
desesperación, incertidumbre, estrés, dolor, frustración, 
melancolía, ansiedad, presión, tedio y sufrimiento en estado 
puro. 


Me di cuenta de que mi vida era pura frustración e 
impotencia. También me atormentaba el hecho de no tener 
ninguna relevancia. Me daba cuenta de mi contingencia: 
me percaté que era un ser innecesario. Bien podría no 
haber existido nunca. El mundo no se vería perturbado; y, 
lo que es peor, tampoco había supuesto un gran efecto de 
terror en los corazones de los débiles más temerosos y 
dignos de castigo. 


Sentía físicamente la desazón de mi propia contingencia. 
Sartre señaló que nuestra existencia es innecesaria y que 
prácticamente somos nada: como a cada momento podemos 
decidir cómo actuar, a cada momento podemos ser una 
persona distinta y siempre estamos pendientes de ser. 
Queremos ser, pero nunca llegamos a ser de forma 
definitiva: somos una pasión inútil. Y así me sentía. Toda mi 
sensibilidad me indicaba que era un ser impotente. 


Cuando me daba cuenta de lo insignificante que era 
entonces, al igual que en la novela de Sartre La náusea, se 
me revolvían las tripas y sentía unas profundas náuseas. Me 
sentía totalmente arrojada al mundo, sin referentes, sin 
identidad. Era la sombra de lo que había sido, un fantasma, 
una entelequia. En cualquier caso, yo era pura nada. Me 
sentía como un montón de basura sucia, tirada al suelo y 
abandonada en un vertedero y olvidada. No tenía ninguna 
identidad, ningún papel en la realidad: yo era nada. 


Me consumía saberme innecesaria y me angustiaba la 
incertidumbre de no saber cómo podría hacer que todo mi 
potencial pudiese ser aplicado de forma eficiente en la 


sociedad. No sabía cómo podría actuar en el futuro, de forma 
que pudiera desenvolverme en la sociedad, fomentar mi 
cruel y redentora obra de manera efectiva, sin que fuese 
parada por la conjura de los necios. Todavía llegaría el día en 
que finalmente encontraría mi lugar en el mundo. 
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El principal papel de los grandes imperialismos europeos 
fue el saqueo. El Siglo de Oro debió su nombre a las 
grandes cantidades del metal más conductor de la 
electricidad. Aunque, a decir verdad, de las colonias se 
extrajo más plata que oro. 


El esplendor dorado en los reyes de las Españas, 
permitió que algunas migajas cayeran para el impulso de la 
cultura y se dio cierto margen al desenvolvimiento de 
grandes literatos. Surgieron unas grandes figuras antes 
desvaloradas, que vivieron con apuros toda su vida mientras 
otros corruptos desviaban fortunas. Las novelas de 
picaresca eran el realista reflejo de unos canallas que 
contaron de una impunidad tan grande como su descaro, y 
que no han dejado de contraer inmunidad hasta nuestros 
días: los actuales políticos profesionales corruptos. 


Mucha imagen dorada y mucho bombo; mas, en 
realidad, lo saqueado impunemente a América acabó no 
dando lugar al desarrollo; sino que terminaba a manos de 
bancos de los Países Bajos que concedían préstamos a los 
reyes imperiales, que malgastaban lo robado en invasiones 
estúpidas en Europa, que solían acabar en desastre (político 
o económico). Por no hablar de desvío de capitales en 
gastos de lujos fastuosos como las sedas chinas y otros 
elementos de lucro fácil, con el que las casas reales y 
nobiliarias querían presumir. 


Bastante de lo robado quedaba en el camino, sea por la 
eterna corrupción o por los robos de piratas. Imperios que 
no lograron tantos réditos como el castellano y el portugués 
concedieron patente de corso a marineros experimentados y 
sin escrúpulos, que se dedicaron al pillaje directo y sin 
excusas: los corsarios. Otros, bucaneros y filibusteros, 
actuaron por su cuenta y riesgo, y para mayor beneficio 
propio, todo sea dicho. 


Eran implacables criminales que nada tenían que ver 
con las versiones romantizadas que se han transmitido en 
novelas como La isla del tesoro e innumerables películas. 

Los piratas eran asesinos que no daban cuartel. Se 
imponían por medio de un terror sanguinario e implacable. 


Hubo todo tipo de asaltantes, desde los piratas de 
Levante, los turcos, los corsarios, los malasios, los 
cantoneses, los filibusteros y los bucaneros. Tanta variedad 
hubo entre la diversidad que hubo hasta mujeres pirata, 
como 
Anne Bonnie, Mary Read, Ching Shih, Charlotte de Berry y 
Grace O'Malley. Ya habían existido mujeres que se 
disfrazaron de hombres para unirse al ejército; pero estas 
asesinas no se escondieron. Ellas mostraron a todas luces 
que el ejercicio de la violencia no era exclusivo de los 
varones. Demostraron que podían ser tan terribles o más 
que los hombres, siempre que nos diesen oportunidad. La 
superioridad humana no está limitada al cromosoma Y. 
Cualquiera puede ponerse por encima de la humanidad para 
cometer las atrocidades que alcen al poder que va más allá 
de los escrúpulos y debilidades de la mayoría cobarde. La 
supremacía no es una cuestión de sexos, sino de voluntad. 
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Si de algo carecía en aquellas largas semanas fue de 
voluntad. Como si dejase de ser res cogitans (ser pensante) 
y me hubiese reducido a la cosificación de quedarme en 
únicamente res extensa (ser dotado de extensiones 
espaciales). Me dejé llevar en más de un sentido de la 
expresión. 


Carente de estímulos, me llevaron casi en volandas a la 
psicóloga y le seguí el juego a la cenutria sobrevalorada. Me 
indicaba que tenía que hacer un ejercicio de disputa, tenía 
que poner en cuestión mi conducta. Como si de un loro se 
tratase, parafraseé lo que decía: volvía a reformular lo que 
me indicaba con otros términos. 


La muy imbécil se debía pensar que estaba 
interiorizando y asumiendo los asertos, al mostrar mero 
entendimiento de su mensaje. No entendía que, por mucho 
que pudiese comprender la estructura de su perversión de 
su lógica, no aceptaba sus propuestas de empatía: su 
absurdo comercio de confianza. Es lo que pasa con las 
mentes débiles: si les das una respuesta elaborada, se creen 
que estás en sintonía con ellas, por una extraña conexión 
entre emoción y razón. 


Descartes había separado la mente del cuerpo. Él señaló 
que la mente era un tipo de ser espiritual diferente de la 
materia. La res cogitans o el ser pensante era totalmente 
distinto de la mayoritaria parte de la realidad, que era la res 
extensa. La extensión era la propiedad de ocupar un espacio 
determinado en unas dimensiones físicas (que tal vez 
pudieran ser medidas y situadas con asombroso cálculo por 
medio de coordenadas cartesianas; que pudieran ser x, y, Z, 
correspondientes a la profundidad, anchura y profundidad). 
[Mención aparte sería la menos conocida de las formas de 
ser: la divinidad, suposición de Descartes]. 


Con esta distinción, teóricamente se separaba el 
pensamiento de la materia. Los procesos fisiológicos y los 
mentales eran paralelos. La conexión entre alma y cuerpo 
quedaría en la glándula pineal, de uso ignoto. 


Antonio Damasio, en su obra El error de Descartes, trató 
de cuestionar el planteamiento cartesiano. En ella, mostró 
el caso de una persona que se vio atravesada su cabeza por 
una barra y sus particulares efectos. Le provocó no 
solamente una falta de emotividad, sino una 
correspondiente menor capacidad de pensamiento. Según 
el autor, el gran error de Descartes fue separar la mente del 
resto del cuerpo. Se conoce que los procesos complejos del 
neo-cortex precisan de una base de procesamiento cuyo 
fundamento se basa en las amígdalas; las cuales, se ocupan 
del miedo y otros procesos mentales básicos y pre- 
emocionales. La inteligencia se nutre de una serie de 
experiencias derivadas del aprendizaje de los procesos más 
básicos del encéfalo: los datos sensoriales. En algún sentido, 
las experiencias emotivas permiten el procesamiento de la 
información y su ordenamiento en conocimiento elaborado. 

Parece que, sin conocimiento sensible básico y volitivo- 
emocional, no se puede llegar a configurar complejas 
construcciones intelectivas. 


En el mismo sentido, Goleman, en su libro Inteligencia 
emocional mostró que la inteligencia tiene que ver también 
con el impulso que da el interés sobre las materias que son 
tratadas conceptualmente. El saber procede de las 
experiencias y vivencias sensibles. A partir de las relaciones 
afectivas y las vivencias que conllevan, se produce el 
proceso de aprendizaje complejo. El pensamiento es 
fomentado por la motivación y el interés. El conocimiento es 
una consecuencia de la interacción entre las personas 
unidas emocionalmente. Según el autor, la afectividad es el 
principal motor de desarrollo intelectual, como si del amor 


platónico se tratase. Este autor no supo colocar en su 
debido sitio al odio, que hace que se maquinen los más 
complejos planes de destrucción. 


Mi psicóloga pretendía acabar con estos planes que eran 
tan caros para mí, por medio de despertar una empatía. Ella 
trató de impulsar que yo tuviera compasión, por medio de 
una versión distorsionada de la racionalidad. 


Si esta incompetente se hubiese tenido que valer de la 
racionalidad de los filósofos del siglo XVII, no hubiera 
sobrevivido ni tan siquiera tanto como ellos. Fue tan 
sencillo engañarla que resultó obsceno. Sin embargo, me 
permitió sobrevivir. 


VIII. Ilustración: ¡atrévete a pensar, 
pero obedece! 


Los aparentes progresos en mi terapia, animaron a mi 
abogada a pedir un informe que le permitiese presentar 
algún atenuante, algo que supusiese un avance en su labor. 
Necesitaba algo al que aferrarse para justificar el costo de 
sus servicios. 


Ella vino después de una de las sesiones. Me sonrió con 
una sonrisa tan forzada que resultaba grotesca. Me pidió 
que me dejase un momento para hablar con mi psicóloga. 
Les dejé a una distancia tan prudencial como para que se 
explayasen a gusto con sus cábalas. Me quedé mirando 
directamente a sus labios para poder leer lo que estaban 


vocalizando (¡las muy imbéciles no podían concebir que yo 
dispusiese de una habilidad tan prosaica!). 


La sonrisa hierática que artificiosamente ofrecía la 
letrada fue demudada en un fogonazo. El informe que le 
resumió la terapeuta indicaba que, a pesar de mi 
sintomatología psicótica, todos los indicios daban cuenta de 
que yo todavía conservaba nociones vulneradas del bien y 
del mal. También databa que yo tenía la consciencia 
suficiente como para saber que yo estaba haciendo 
efectivamente daño. Además, también disponía de la 
voluntad necesaria como para que no se me considerase 
una enajenada mental que no fuera dueña de sus propios 
actos. 


La decepción de la sofista profesional me resultó 
terriblemente jocosa y me reí mientras la miraba. Ella volvió 
su mirada hacia mí. Su rostro decepcionado intentaba 
escudriñar la causa de mi hilaridad. Seguramente podía 
intuir que me estaba riendo de ella; pero carecía de las 
evidencias suficientes como para concluirlo. No comentó 
nada cuando terminó su diálogo con la terapeuta y se 
despidió tanto de mi madre como de mí. No hay nada que 
más desprecie que la falsedad de los seres irracionales. 
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Toda autoridad debía ser derivada de la razón. El 
movimiento cultural de la Ilustración buscó que el peso de la 
tradición y la superstición fuera superado por la 
optimización de la armonía racional. 


La naturaleza bruta podía verse dominada por la técnica 
y los saberes. Asimismo, la sociedad podía reordenarse en 
un Contrato Social, en el que los gobernados tácitamente 
obedecían a cambio del bienestar general que contraía la 


aplicación racional de la justicia; y los abusos de poder se 
podrían limitar con una debida separación de poderes. 


La Enciclopedia de las artes y las ciencias mostraba 
cómo la técnica permitía el mejor aprovechamiento de los 
recursos naturales. Los libros de los enciclopedistas, por su 
parte, argumentaron que el orden social, moral y político 
podía establecerse bajo el fundamento legítimo de la 
autoridad de la racionalidad. 


Durante casi toda la Era Moderna, la Europa más 
continental estuvo un siglo atrasado respecto a Gran 
Bretaña. Allí, los nobles encontraron que era más lucrativo 
el alquiler de sus tierras a sus vasallos que vivir de las 
rentas. Los siervos directos de la nobleza británica utilizaron 
las tierras para hacer pastar al ganado ovino, que les 
facilitaba la valiosa lana [hay muchas zonas de 
hispanoamérica que llaman al dinero: “lana”; lo mismo que 
otros se refieren a ella como “plata” y los ciudadanos del 
Reino de España utilizan la vulgar expresión: “pasta”]. 


Con las ganancias obtenidas, pudieron invertir en 
manufactura y dar pequeños pasos hacia la 
industrialización. Consiguieron tanto dinero que pudieron 
trasladarse a las ciudades o burgos (por ello a los ricos 
propietarios se les acabó llamando burgueses). 


la nueva clase adinerada y poderosa dispuso del 
suficiente tiempo libre para que pudiera permitirse un 
proceso cultural que luego se llamaría Ilustración. En Gran 
Bretaña comenzó en el siglo XVII y más adelante se trasladó 
al resto de Europa. 


La razón debía ser el fundamento de todo; pero la teoría 
del conocimiento británico no fue racionalista pura. La 


filosofía británica, pese a usar argumentación racional, fue 
más empirista que racionalista. 


El racionalismo en aquella época hacía referencia directa 
a filósofos que defendían unos conceptos puramente 
racionales y previos a toda experiencia, llamados ideas 
innatas. Frente a las posiciones de Descartes, Spinoza y 
Leibniz, distintos pensadores de la Vieja Albión consignaron 
que el saber procedía de la experiencia. El saber seguro (el 
saber propiamente dicho y no la mera opinión), debía 
proceder de de las representaciones ordenadas de los datos 
de los sentidos. 


Locke hizo todo un Ensayo sobre el entendimiento 
humano, señalando lo que referí en el capítulo anterior 
acerca de su teoría del conocimiento. El obispo Berkeley 
también explicó que el saber viene de la experiencia; 
aunque indicó que dicho saber lo había puesto Dios en 
nuestra mente, a modo de realidad virtual, pero esta vez por 
parte de un Poder Benigno. Hume iría más lejos de las 
aseveraciones de Locke y señalaría que, siendo totalmente 
coherente con el empirismo, se debía negar que exista el 
proceso de causa-efecto. E.g. señalaba que no veía que dos 
bolas de billar que se encuentren tengan un choque, sino 
que, en honor a la verdad de la experiencia, lo que se ve 
estrictamente es que una bola se aproxima hasta otra y que 
la última se movió después de eso. 


Intelectuales de la época llevaron a cabo la ciclópea 
actividad de recoger en una publicación todo el saber de la 
época, por lo que llamaron a esta obra magna: 
Encyclopeedia Britannica. Su traducción al francés y su 
actualización fue el largo proceso que llevaron a cabo los 
llustrados franceses. 


Tras la guerra civil, no se dejaron esperar las reflexiones 
acerca de la legitimidad y autoridad (cuestionadas en 
aquella época convulsa). El materialista Hobbes escribió su 
Leviatán (cuyo contenido fue descrito ya en el segundo 
capítulo). En él, defendía que debía imponerse un poder 
soberano fuerte que diera un orden único, impidiendo que el 
libre deseo de cada individuo (egoísta) llevase a la 
formación de facciones y la sociedad fuese la guerra de 
todos contra todos, sin un orden y mando único. 


Locke reaccionó de forma negativa a esta interpretación. 
Consignó que en estado natural las personas pueden 
entenderse sin que haya que llegar a las manos; pero que, 
debido a que nadie puede ser buen juez de su propia causa, 
los litigios por la propiedad privada (entre otras cuestiones) 
exigen que haya una tercera parte imparcial y se acaba 
implantando lógicamente la sociedad organizada en la 
legalidad. De esta forma, se pueden establecer las garantías 
jurídicas que permitan el respeto de ciertos derechos 
individuales; entre ellos, el de la propiedad privada. Según 
Locke, la propiedad privada solamente podía existir si hay 
un Estado que la garantice, si hay un cuerpo jurídico que dé 
garantías para que se pueda defenderla y hacer que se 
mantenga esta realidad legal que debería permitir el 
hacerse “con el fruto del propio trabajo”. 


El contrapunto a las luces de la Ilustración fue la sombra 
de la filosofía del Marqués de Sade. Su razón no chocó con 
la emoción. Los personajes de sus novelas defendían que el 
ser humano es un ser natural y, como tal, debe obedecer a 
los impulsos, que llaman a la búsqueda del mayor placer (el 
gozo que da el sufrimiento ajeno). 


En el prólogo de Justine el Marqués señala que lo que ha 
procurado es describir a la humanidad y realmente describió 
con toda su crudeza toda la crueldad humana posible. El 


Marqués describió un mundo en el que si se tiene poder, 
todo está permitido. Sus relatos cuentan los abusos impunes 
que tienen las personas poderosas. Transmiten que el que 
detenta el dominio puede hacer lo que quiera y que no hay 
nada que se pueda hacer, debido a que el resto de personas 
carecen de poder como para hacerles frente. 


El principio de que la satisfacción de los deseos se 
correspondía con la nueva sociedad, en la que primaba el 
comercio y la satisfacción de necesidades, reales o 
aparentes. Anunciaba la nueva sociedad de la burguesía, en 
la que el dinero está por encima de todas las cosas, hasta la 
vida humana. 


No chocaba nada con la Ilustración porque ella ya había 
proclamado que el fin justifica los medios, ella había 
señalado que el uso de la naturaleza en modo de técnica y 
la luz de la racionalidad habían servido para lograr el 
progreso y la emancipación humana: habían señalado que el 
usar a la naturaleza como recurso para lograr un fin era algo 
bueno, indirectamente se estaba defendiendo que lo 
principal es alcanzar un fin utilizando los medios que haga 
falta y estaban alimentando que el principio de actuación 
sea pensar en los medios más óptimos para alcanzar un fin 
presupuesto como bueno. El Marqués de Sade iba en la 
misma línea, lo único que hizo fue dar un pequeño paso y 
presentar a las personas como recursos humanos para 
consumir. 


Las novelas del Marqués fueron la premonición de la 
violenta revolución, fueron la antesala de la guillotina y el 
Terror. El Marqués de Sade anunciaba la Revolución 
Francesa, las hojas de denuncia que arrojó en la Bastilla 
animaron su toma, sancionó al nuevo poder participando 
como representante de la sección de Las Cartas, y su 
discurso: “Franceses, un esfuerzo más, si queréis ser 


republicanos” acabó siendo proclama durante generaciones 
(llegó a repartirse en la revolución liberal de 1848). 


El poder económico de los burgueses carecía de 
influencia suficiente sobre el político y él constreñía su 
iniciativa privada. Por ello, impulsaron una lucha social que 
de alguna manera condujo a la guerra civil. De ella, surgió 
el Terror que todo cambio social exige, él se estableció con la 
dictadura de Cronwell. El proceso finalizó con una 
Revolución en 1688 (cien años antes que la francesa). Se 
llamó: “la gloriosa”; porque se saldó sin derramamientos de 
sangre (si no se cuentan los litros derramados durante la 
guerra civil y la dictadura de Cronwell, hechos que la 
propiciaron). La Revolución Gloriosa fue el punto final de la 
Ilustración británica, que luego sería trasladada a Europa; y 
llevaría, en última instancia, a la Revolución Francesa y al 
alzamiento al poder de la clase burguesa, manteniéndose 
ella en el poder hasta nuestros días. El orden del dinero, el 
régimen en el que el dinero lo es todo y no es nada. 
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Mi abogada se empeñó en asegurar que yo era un ser 
totalmente irracional y que necesitaba permanecer en un 
lugar estable: el hogar. La jueza desoyó a la ambiciosa 
Fiscal del Estado, que pedía mi encarcelación preventiva y 
se dejó llevar por los sofismas vomitados por mi letrada. 


Para la sociedad, en cualquier caso, yo ya era un ser de 
pura irracionalidad. Los medios de comunicación no 
tardaron en hacerse eco de la noticia de mi procesamiento; 
y, en seguida, me estigmatizaron llamándome monstruo. 

Durante semanas, se atrincheraron en las cercanías de mi 
casa y regaron de fogonazos de fotografías de mi familia. 


No había cosa que vendiera más periódicos (o 
actualmente subscripciones a apps de periódicos) que la 
morbosidad. Fueron pródigos en apelativos sensacionalistas 
para con mi persona. Me llamaron: “carnicera de Bilbao” 
(quizás por la profesión de padre) o “el monstruo de mirada 
dulce” (probablemente por mis ojos azules). Fui el foco 
central de la sociedad del espectáculo, descrita con tanta 
brillantez por parte de Guy Debord. 


El filósofo situacionista, marxista consejista, describió 
que la sociedad de consumo se basaba en el intercambio de 
unas mercancías en forma de espectáculos. Los 
espectáculos serían unos productos que se consumirían de 
forma pasiva (televisión, cine y otros aparatos que 
transmitirían datos sensoriales que se reciben sin actividad 
mental). Dichos espectáculos dan lucrativos beneficios y 
convierten a las personas en sujetos sometidos a la 
pasividad, fomentando el abotargamiento mental, el 
conformismo, la autocomplacencia y la mentalidad acrítica. 

El sensacionalismo de los espectáculos sobrecogedores 
hace que las personas se vean absortas, abrumadas y con el 
juicio suspendido. 


Si bien no se recogieron imágenes mías, yo fui objeto del 
espectáculo más amarillo, demagógico y sensacionalista. 
Por primera vez en la vida, me sentí reconocida por lo que 
soy: un ser sublime y monstruoso. Me sentí halagada por los 
desprecios de los bienpensantes del Reino y de la prensa 
canallesca. Si alguna vez podía haber dudado de la 
prudencia de mis actos, ahora me veía sobradamente 
recompensada. La gente me odiaba y me temía. Me sentí 
exultante de poder. 


Las dudas acerca de mi existencia se disiparon. Al ver 
sido sancionada mi actividad con el premio de la fama, 
acepté el papel de engendro que me habían asignado; y, 


como vi que siempre quedaría marcada por la infamia, 
decidí hacer de mi capa un sayo y hacer de mi vida una 
recurrente apelación a mis actos criminales. 


El bombardeo masivo de información y las hemerotecas 
me hicieron consciente de que nunca iban a dejar de 
convertirme en una exhibición pública. Fuera cual fuera mi 
futuro y las decisiones que tomara, seguiría siendo 
perseguida toda mi existencia como un fenómeno de circo, 
del circo mediático para ser más exacto. 


Por tanto, decidí que mi vida se dedicase al culto a mi 
personalidad. Escribiría libros y participaría en los 
programas sensacionalistas que hiciera falta, colaborando 
con documentales de psicología si hiciera falta. Lo haría 
para que pudiese hacer de mi condenación pública un 
objeto de permanente recuerdo, para mayor horror de las 
personas de buena voluntad, políticamente correctos y los 
temerosos de Dios. 


Podía ser el ser más racional que haya existido nunca; 
pero a interpretación de las cloacas de la prensa yo era 
básicamente lo que la Ilustración había procurado disolver: 
el oscurantismo más terrible de la tradición brutal e 
irracional de Europa. 
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La Ilustración británica llegó a Europa un siglo después 
(como todo avance moderno europeo: la ciencia moderna de 
Galileo-Newton, la Ilustración, la Revolución liberal y la 
Revolución Industrial). 


Se promovió principalmente en el Reino de Francia, bajo 
la gran influencia de la obra enciclopedista. D'Alembert y 
Diderot hicieron algo más que traducir la Enciclopedia 


británica: se ocuparon de incluir los nuevos saberes. Por 
medio de ella, querían expresar el mensaje de que, por 
medio de los saberes técnicos y el uso de la razón, se podía 
dominar la naturaleza de manera que diese más beneficios 
para la humanidad. También defendían meridianamente 
que la razón podía superar los oscurantismos atávicos y el 
peligroso fanatismo. 


Fue perseguida en diversas ocasiones. La censura fue 
instigada por las autoridades religiosas, que veían vulnerado 
su monopolio del saber y que veían con desconfianza el que 
se presentase como principal autoridad a la razón (de la que 
no formaban parte, al basarse ella en el peso de la tradición 
y abjurar que era de origen divino: algo indemostrable y 
derivado del dogmatismo). Pero nada podía detener el 
progreso. Finalmente, la sabia Enciclopedia y otras obras de 
los ilustradas se acabaron publicando y expandiendo como 
un reguero de pólvora. 


Todo debía basarse en la razón. Se trataban los temas 
defendiendo que todo lo que existía tenía que estar 
fundamentado en la argumentación y la justificación. 


El saber debía estar bien asentado y todas las 
posiciones, tanto racionalistas como empiristas, contaban 
con un complejo cuerpo de sistemas basados en un hilo 
complejo de argumentos racionales. 


La ciencia moderna, de base matemática y basada en el 
nuevo método hipotético-deductivo, fue expandida por 
parte de los ilustrados, como muestra de los logros del 
pensamiento humano. Se realizaban experimentos en 
reuniones de salón. Entre ellos, podría destacarse los 
efectos de la difracción de un prisma, por el que se 
comprobaba que de la luz salían todos los colores. Dicho 
experimento se basaba en los estudios de óptica de sir Isaac 


Newton, figura que se ensalzó por sus grandes avances en la 
rama de la física (estableciendo formalmente esta ciencia 
como disciplina científica digna de ese nombre, sin 
menoscabar los primeros pasos de Galileo Galilei a tales 
efectos). Madame de Chatelet tradujo el texto Philosophae 
naturales principia mathematica y difundió sus contenidos. 


Sin embargo, la Ilustración no se limitó al plano teórico. 
Frente a los excesos de fanatismo, ponía como valores la 
tolerancia y el respeto como base razonable para que 
pudiese haber convivencia entre las creencias diferentes. La 
Carta de la tolerancia de John Locke defendía que la razón 
dictaba que debía existir respeto mutuo entre distintas 
creencias para que hubiese convivencia. Las diferencias 
entre distintas posiciones de conciencia nunca podrían 
llegar a resolverse, pero podía haber un principio de 
entendimiento si se tomaba el imparcial y racional principio 
de respeto mutuo de la diferencia. 


Su carta se volvió Tratado por parte de Voltaire, cuando 
un hombre mayor fue juzgado injustamente, acusado de 
haber matado a su hijo solamente por convertirse al 
catolicismo. Todo el odio de los feligreses católicos frente a 
los considerados heréticos protestantes estalló en un 
proceso lleno de irregularidades y falta de unos mínimos de 
cabeza, debida cuenta que un hombre anciano no hubiera 
podido con su joven hijo. 


Voltaire se hizo cargo de la defensa y su acto quedó 
recogido en su Tratado sobre la tolerancia. En ella, venía a 
defender que había que respetar las diferencias de los 
demás y anteponer lo que nos une: el formar parte de una 
humanidad que puede llegar a entenderse por medio del 
diálogo respetuoso y racional. De este episodio, surgió la 
cita que se la ha atribuido a Voltaire: “no estoy de acuerdo 
con lo que dice, pero defenderé con mi vida su derecho a 


decirlo”. [Tiempo tardará en que la libertad de expresión 
fuese marcada por un límite racional: la paradoja de Popper; 
Karl Popper señaló que no se puede ser tolerante con los 
intolerantes porque, cuando se ejerce esta excesiva 
permisividad, de hecho lo que se esta dejando es que campe 
a sus anchas la intolerancia, anulando la tolerancia en la 
práctical. 


Por su actividad de apertura, alabanzas a los avances 
británicos y su crítica mordaz, Voltaire fue perseguido y 
encarcelado. Fue censurado incluso cuando sirvió como 
tesorero y miembro del gobierno de Federico ll, el rey 
déspota ilustrado. Le apresaron por haber escrito un texto 
crítico al falso cristianismo de la hipocresía eclesiástica. 
Cuando fue acusado, el filósofo leyó delante del monarca 
parte de su texto, dando como resultado la franca risa de 
ambos. La desafección que tuvo acerca del poder quedó 
reflejado en su relato Zadig o del destino, en la que un joven 
observador deducía demasiadas cosas y, al exponerla 
delante de los poderosos, se veía envuelto en juicios tan 
arbitrarios como ignorantes. 


Kant también fue censurado por el mismo rey por haber 
escrito un texto racional sobre la religión. Ateniéndose a su 
lema: “piensa lo que quieras, pero obedece”, Kant siguió las 
órdenes del rey. Retiró el escrito, pese a que formaba parte 
de su programa de crítica pública respetuosa y racional. 


Dichos procesos y persecuciones se hicieron constantes 
hacia los ilustrados, pero sobre todo lo sufrieron por sus 
posiciones acerca de la moral y la política. 


La moral que se impulsaba en la llustración era de tipo 
estoico, una moral basada en la razón. La ética era el 
tratado acerca de unas normas que se da el sujeto pensante, 
por medio de las cuales se pueda garantizar la convivencia, 


el orden social y se obedezcan por su razonabilidad (una 
ética de deberes de tipo estoico). Dentro de los 
Pensamientos filosóficos de Diderot, se representa un 
diálogo entre una dama y un filósofo que explica que la 
moral no tiene por qué ser religiosa: puede basarse en el 
pensamiento racional y las conclusiones a las que llega; 
presentando la ética estoica, que no remitía directamente a 
la religiosidad. El exponente de la nueva visión de la moral 
fue el ejercicio del deber que defendían los estoicos y no las 
normas religiosas. 


Los detractores de la  llustración señalaban, 
injustamente, que los ilustrados tenían una filosofía de 
carácter epicúreo [con todas las connotaciones y creencias 
prejuiciosas: 1) suponían que se defendía la búsqueda 
viciosa e incontinente de los excesos del placer por el 
placer; 2) se señalaba que los ilustrados aceptaban el 
presunto ateísmo de Epicuro o la negación de la divinidad 
atribuída a la filosofía de Epicuro; 3) se consideraba que los 
llustrados debían ser indisciplinados, carácter que se 
atribuye a los epicúreos]. 


La persecución se realizó, sobre todo, debida cuenta al 
nuevo planteamiento sobre la autoridad o legitimidad del 
Estado. Los nuevos planteamientos señalaban que si existe 
el Estado es porque da las garantías jurídicas para que se 
ejerza la justicia y las medidas racionales. El Estado surgía 
porque el pueblo cedía poder tácitamente a cambio de que 
se establezca una administración estatal racional. El Estado 
debe su legitimidad si y solamente si se da el 
establecimiento de medidas basadas en la razón, la justicia 
y el bienestar general; solamente así se establecía 
legítimamente la sociedad civil -diferente de la sociedad 
eclesiástica y militar, cuyos códigos de derecho eran 
completamente diferentes-. 


Como ya he señalado antes, Montesquieu había 
defendido la separación de poderes porque ella llevaría a 
que se redujesen los abusos de poder. Rousseau presentó 
que la organización de la sociedad, el Estado, era la 
consecuencia de un acuerdo no escrito. El pueblo cedía 
tácitamente el poder a cambio del Bienestar General. El 
pueblo estaba dispuesto a ceder poder a un poder soberano, 
a cambio de unas supuestas mejoras en sus condiciones de 
vida, orden, justicia y racionalidad. Ambos fueron 
perseguidos. 


Se suele atribuir que Rousseau defendió que el ser 
humano era bueno por naturaleza y que el Contrato Social 
legitimaba al Estado. Nada más lejos de la realidad. En su 
libro El contrato social, describía que el ser humano, fuera 
de la ordenación social, era un ser que no trataba con nadie. 

No se relacionaba con nadie y, por eso, más bien era 
amoral: como no vivía en sociedad, no trataba con nadie; no 
podía hacer bien o mal. 


El Contrato Social, por otro lado, era el establecimiento 
de la convivencia de las personas dispuestas a vivir juntas 
bajo unas condiciones mínimas. Sin embargo, Rosseau 
señaló que dicho acuerdo era un engaño. 


En su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre 
los hombres, señaló que este acuerdo no escrito fue una 
trampa. Fue una entrega del poder de los pobres a los ricos. 

Ellos tomaron el poder y acabaron gobernando para sus 
intereses, dando lugar a las desigualdades sociales. 


En El contrato social, Rosseau defendía que en el 
establecimiento de las sociedades se dio el mismo acuerdo 
tácito. Dicho contrato que no era explícito ni establecido en 
el papel, sino supuesto. Denunció que el contrato debería 
haber conllevado al establecimiento del Bienestar General 


(más asegurado bajo un régimen democrático 
preferentemente). Sin embargo, al final de su escrito, 
denunció que dicho ordenamiento no se da y que el contrato 
social ha acabado sucumbiendo por la corrupción del poder. 
Tan tentador es ostentar el poder que necesariamente llevó 
a que los gobernantes acabasen legislando para sus 
interese. Sentencia lo que había adelantado al principio del 
libro: que su texto no trataba acerca de la legitimidad del 
poder, sino que era la explicación de por qué siempre 
llevaremos cadenas. 
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Cadenas era lo que querían ponerme. La presión 
mediática hizo que se adelantara el juicio. Tuve que 
comparecer ante la juez antes de lo que la lentitud judicial 
solía hacer esperar. 


Un juicio tan sonado exigiría que yo recibiese un castigo 
ejemplar y que el encarcelamiento fuera inexorable. Pensé 
que debía declararme culpable porque más valía entrar con 
todos los honores. El horror que infundiría en el reformatorio 
sería grande y me hundiría en el con una fama que me haría 
bien para mi status presidiario. 


Era casi el juicio del siglo. La propia fiscalía del Estado 
participó como acusación particular, debida cuenta a la 
gravedad de los hechos que se estaban tratando. La Fiscal 
estuvo dispuesta a trasladarse a Bilbao para formar parte de 
un juicio que se realizó en el Palacio de Justicia de la villa. 


La defensa solamente contaba con las declaraciones de 
la presa que se me escapó y las declaraciones de algunos de 
mis allegados. A la familia ya la había adoctrinado para que 
la apariencia de la verdad y los subterfugios permitieran que 
mi condena fuera menor. Sin embargo, mi letrada se las 


veía y se las deseaba con Tomás, un gran logro de la Fiscalía, 
que podía hacer que se desmontase la baza que tenía para 
la defensa. 


Antes del comienzo del litigio, la abogada habló con mi 
madre. Les leí los labios en la distancia. Ella le trataba de 
defender de forma espúrea que como sea había que ganar 
mi causa dentro de los pocos márgenes que cabían: tenían 
que hacer aparentar que el asalto del testigo superviviente 
fue la única ocasión en la que cometí intento de homicidio. 


Mi madre había olvidado el rencor que sentía hacia mí 
por haber asesinado a mi padre. Se vio chantajeada 
emocionalmente con mi intento de suicidio. El dolor y el 
afecto cubrieron todo con tenue velo. Igualmente, le 
afectaron las marcas de mis auto-mutilaciones, que 
terminaron de conmoverla. Ellas le hicieron creer que yo no 
era más que una niña confundida, un ser que había perdido 
toda noción de cordura y de la realidad. 


Frené mis actividades auto-destructivas ante el hartazgo 
y Cansancio que me dieron sus órdenes llenas de 
preocupación. Me relamía pensando que todavía podía 
manipularla a mi antojo. 


Finalmente, ella contestó afirmativamente a la letrada, 
pero le dijo que tenía que convencerme. Se acercó nerviosa, 
pero con la frialdad propia de un ser más capaz de odiar que 
de amar. 


- Lucy- empezó duditativa, debía estar pensando por qué 
le costaba tanto tratar a su hija-. Mira, cuando te pregunte 
la juez qué es lo que has hecho, tú responde que solamente 
atacaste a un hombre, ¿de acuerdo? 


-Pero eso no es verdad -le respondí con monótona 
frialdad-. 


Por un momento mi madre debió recordar cómo había 
encontrado a su marido. Pero se recompuso probablemente 
por sentirse culpable o temerosa, al rememorar también que 
ella misma había modificado el cadáver. De alguna forma, 
se sentía mal por no haberlo dejado todo tal y como estaba. 
Ello podría haber dirigido con anterioridad la investigación 
hacia mí y llevar a mi pronta detención, salvando vidas. 
También era consciente de que, de igual manera, podía ser 
acusada de encubrimiento y verse arrastrada por todo mi 
fango. Cerró los ojos, respiro profundamente y dijo: 


- No importa, hija -se atrevió a decir con la mayor calma 
que pudo y añadió con descaro-. Un acusado puede mentir, 
son los demás los que tienen que demostrar que alguien es 
culpable, la inocencia no tiene que ser demostrada. 


- Pero, no está bien, mami -respondí dulcemente, 
haciéndome pasar por una niña inocente-. Yo maté a esas 
personas y tengo que pagar por ello. No está bien engañar, 
no está bien lo que hice -casi podía notar los martillazos de 
la mala conciencia de mi madre-. Tengo que pagar por lo 
que hice. 


Mi madre parpadeó y, cuando volvió a abrir los ojos, dos 
hilos de lágrimas recorrieron su cara. La culpa la sumía en 
una dolorosa tesitura. Sobre todo ahora que creía que había 
recuperado a su hijita, o al menos su alma. Ello no hizo que 
cambiara de parecer. Me parece que fue todo lo contrario: al 
ver que su hija estaba dispuesta a redimirse, se animó a que 
no pasase toda su minoría de edad en una cárcel para niños. 


-No, no... Cariño, no -balbuceó compungida y Casi sin 
energías-. No tienes... no... No serviría de nada -empezó a 


expresar en un ejercicio de protección maternal ciego y 
egoísta-. Esas personas ya están muertas y no sirve que... 
No tienes por qué acabar en... en... una cárcel. 


No pudo continuar. Pese a ser una persona adulta de 
gran carácter, se sintió un pudo indispuesta. La recogió la 
letrada, que siguió su hilo: 


- Mira, Lucy, si dices que has matado a todos esos 
hombres acabarás muchos años en un reformatorio. Puede 
que luego te envíen a un psiquiátrico. Lo importante es lo 
que se pueda probar y tú no tienes por qué arruinar tu vida. 


Con toda mi frialdad puse un rostro expresivo, mientras 
asentía con varios ademanes ligeros de mi cabeza. Supe 
contraer la cara para que no reflejasen mis verdaderas 
intenciones. 


Empezó el juicio con el testimonio de mi víctima. Era un 
hombre joven, de apariencia más estúpida que la que 
recordaba, cuando se resistió como una animal. Mostraba 
un rostro enjuto y enfadado. Podía percibir las vibraciones 
de la indignación. Se hacía el valiente por sentirse entonces 
seguro, al estar rodeado de alguaciles. Totalmente rodeado, 
sentía que podía recuperar la imagen de virilidad. 


La jueza preguntó acerca del día de autos. Con todo lujo 
de detalles, pero sin mostrar acritud ni temor, describió 
todos los sucesos de aquel día en un clamoroso honor a la 
verdad. No hizo ninguna observación, ni menos un 
comentario fuera de tono. Se remitió a los hechos, que ya le 
parecían lo suficientemente elocuentes. 


Continuó el juicio con mi comparecencia. Me iban a 
preguntar acerca de la acusación particular de mi víctima 
indemne y de la fiscalía del Estado, que quiso anotarse el 


tanto y mostrar que el gobierno era capaz de imponer la ley. 

Herrero de Miñón ya había dicho en una antigua entrevista 
que la separación de poderes no existe ni en el papel. Claro 
que en otra también aseguró que no había democracia 
porque no existía diálogo entre el gobierno y el pueblo, ni un 
verdadero parlamento entre los partidos políticos. En 
cualquier caso, el poder judicial no dejaba de ser un poder, 
con las presiones que recibe y con las ambiciones de jueces 
llenos de intereses personales, que en algunos casos 
contaba con afinidades con partidos en el gobierno. 


- Lucía -me preguntó la Fiscal-, ¿es cierto lo que ha 
contado Manuel Martínez Eguía? 


Tardé un momento en pensar a quién se refería y luego 
caí que le habían nombrado antes de su declaración. 


- SÍ, es cierto -respondí en un tono neutral y gélido-. 

- ¿Le atacaste con un cuchillo varias veces? 

- SÍ -solté, como si dejase caer un bloque de plomo-. 

- ¿Le perseguiste para hacerle más daño? 

- No, no quería hacerle daño -le respondí mientras le 
miraba a los ojos fijamente con toda la frialdad que supe 
comunicar-. Corrí a por él porque quería matarlo. 

Unos sonoros comentarios llenaron toda la sala y la juez 
llamó con firmeza al orden. La Fiscal se tomó su tiempo 


antes de formularme la siguiente pregunta. 


- La fiscalía general del Estado te ha acusado de haber 
matado a seis personas -esperó un momento para hacer una 


pausa dramática- ¿Es cierto que tú mataste a esas seis 
personas? 


- SÍ -respondí sin modificar el tono de mi voz y el gesto 
de mi rostro-. 


Mi madre se tensó como si le hubiesen atravesado con 
una lanza. ¡La abogada le calmó diciendo la palabra: 
“recurso de apelación”. La tranquilizó lo mejor que pudo y le 
enseñó unas hojas mientras dijo otra cosa. La Fiscal volvió 
conmigo y no pude entrever qué es lo que dijo. 


- ¿Conocías a esas personas? -preguntó y empezó a decir 
una serie de nombres que no me decían absolutamente 
nada. Esta mujer era imbécil, se pensaría que yo podría 
tener algún tipo de motivación personal. No podía tener 
ninguna animadversión respecto a todas aquellas presas 
anónimas y sin importancia. No podía sentir nada por esos 
seres; fácilmente sustituibles por otros, como el ganado que 
eran. 


- No, no conocí a esas personas -respondí, quedándome 
con las ganas de añadir: “hasta que tuve la gran intimidad 
de conocerles en su agonía”. 


- ¿le habían hecho algo? ¿Tenías algún motivo para 
hacer lo que hiciste? -insistió en la película mala que se 
estaba montando -. 


- No, no me habían hecho nada -contesté con absoluta 
frialdad y añadí:- Mas yo tenía un motivo: quería disfrutar 
del placer que me daba asesinarlos. 


Volvió el alboroto, la juez intentó en vano recuperar el 
orden en la sala. Pero se generó un revuelo que condujo a 
que los familiares de las víctimas perdieran sus inhibiciones. 


Motivados por mis crueles declaraciones, gritaron con toda 
su alma. 


- ¡Asesina! ¡Hija de puta! -saltó un joven, mientras 
estuvo tan tenso que parecía que iba a saltar sobre mí, como 
un jaguar - ¡Cárcel! ¡Cárcel! ¡Cárcel, joder! 


Un alguacil se lo llevó de la sala, pero no hubo manera 
de controlar el caos que se desató. Otras tantas personas 
relacionadas con las víctimas también profirieron insultos. 

Fueron amenazadas por los agentes de seguridad. La 
necesidad que sentían de ser testigos de la continuación del 
juicio persuadió a esos pobres diablos a que recuperaran el 
decoro, la compostura y la dignidad. Mostraron un aplomo 
encomiable, habida cuenta de que yo sonreí con total 
sinceridad. Me hacía gracia su sufrimiento. 


Una vez calmadas las aguas, la Fiscal me formuló la 
última pregunta: 


- ¿No sintió después ningún malestar por lo que había 
hecho? -formuló ella para poder dar cuenta del grado de 
gravedad de la intencionalidad de mis homicidos-. 


- De lo único que me lamento es de no haber matado a 
más. 
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Estas palabras son la paráfrasis del final del Diálogo 
entre un sacerdote y un moribundo del Marqués de Sade. 
Este texto es una pequeña obra teatral en el que un 
moribundo se reafirmaba en sus excesos con su último 
aliento. ¡Le espetó a un cura que de lo único que se 
arrepentía es de no haber pecado más, para mayor disfrute y 
felicidad en su vida. 


Descendiente de una nobleza de origen medieval de 
rancio abolengo, contaba con antecesores a Laura de Noves, 
cuya belleza fue ensalzada por el enamoradizo Francesco 
Petrarca. La belleza sensual de Laura de Sade fue objeto de 
fantasías y fomento de un libertinaje muy enraizado en su 
familia (su tío clérigo fue un claro referente para el joven 
marqués). 


Sus tierras se hallaban cerca la Península Itálica. En 
ellas, se hablaba un dialecto que era una suerte de mezcla 
entre el toscano y el francés. Cuando huyó del sistema 
judicial, pasó un tiempo en la Península Itálica, cuyas 
memorias quedaron recogidas en sus cartas. Estuvo un 
tiempo en Venecia, en la que también campaba por sus 
anchas el libertino Casanova. 


La relación de su linaje con los Condé y, por tanto, con la 
casa de Borbón hacía que la casa nobiliaria se considerase 
de una alta cuna que los ponía por encima de todos los 
demás. Debido a este linaje ocupó un alto cargo en el 
ejército real durante la Guerra de los Siete Años. Allí recibió 
el bautismo de sangre, en la que debió de participar en las 
mayores atrocidades que conoció su época y debió 
alimentar sus apetitos brutales. Una vez terminado el 
enfrentamiento borbónico a Gran Bretaña (tanto en Europa 
como en Norteamérica), su conducta fue dirigida por las 
pasiones más violentas. Creyéndose por encima de los 
demás, ejerció brutalidad contra prostitutas y fue procesado 
por ello en distintas ocasiones. 


Fue juzgado y encarcelado por ejercer brutalidad contra 
prostitutas, a las que flagelaba y luego les echaba cera 
fundida, supuestamente para cauterizar sus heridas (como 
aprendió en la Guerra de los Siete años, en la que sirvió). 
Sus excusas fueron toda una suerte de falacias para intentar 


rehuir de un sistema judicial que tenía que mostrar chivos 
expiatorios puntales. De esta manera, los obedientes 
súbditos podían sentirse vengados de vez en cuando y, así, 
tragaban con ruedas de molino los privilegios de la nobleza 
y el alto clero. 


Conducido a la Bastilla, encendió a las masas tirando 
papeles denunciando abusos y usó su orinal como altavoz 
para encender a la gente. Por sus servicios a la violenta y 
encendida revolución, obtuvo un cargo en el Departamento 
de las Cartas. El encono de Marat hacia la aristocracia hizo 
que lo llevasen a la guillotina, de la que se libró por los 
pelos. 


Continúo fomentando la violencia, hasta relacionarlo con 
el orden que se estableció en la República. Dentro de su 
Filosofía en el tocador, obra de teatro en la que se pervertía 
a una jovencita haciendo una defensa del sadismo y el 
asesinato, se recogía un panfleto titulado: Franceses, un 
esfuerzo más si queréis ser republicanos. En él, se hacía 
apología de la violencia [libelo que fue distribuido casi 
medio siglo después, en las revoluciones liberales 
decimonónicas]. 


Sus novelas, relatos y obras de teatro presentaban a los 
poderes de su época llevando a cabo el ejercicio de sus 
privilegios hasta las últimas consecuencias. Los 
privilegiados llevaban a cabo el mayor ejercicio de poder: 
las diferentes formas de crimen. Sade no se inventaba 
nada: realmente su época estaba compuesta por una 
nobleza, clero y burguesía que ostentaban un gran poder, y 
gozaban de gran impunidad. El Marqués meramente 
describió literariamente lo que era una realidad: que había 
nobles, ricos y altos clérigos que ostentaban poderes por 
encima de los demás, tenían privilegios y una excesiva 
impunidad. Los abusos de bastantes nobles y la pederastia 


de suficientes clérigos eran debidamente representados por 
la literatura de Sade. Fue el espejo en el que el poder no se 
quería ver reflejado, ni que se plasmase públicamente. Los 
diferentes gobiernos que se sucedieron encarcelaron al 
Marqués. 


Sade presentó unos personajes que sometían a 
indefensos miserables a los abusos más absolutos del poder, 
llegando hasta la tortura, violación y asesinatos. Además, 
ellos tenían la osadía de justificar sus propios actos. 


Señalaban que la naturaleza tiene como orden la ley de 
la jungla, la ley del más fuerte, la lucha de todos contra 
todos. Los poderosos disponían de la sanción impune del 
más destructor, al ser ostentador del mayor poder, Si se es 
sensato, no se intentaría vulnerar algo tan bien asentado 
como la ordenación estable que daba la gran organización 
criminal, basada en el perfecto orden del interés personal. 
No habría honor entre ladrones, pero, el hecho de que les 
convenía actuar de forma coordinada, garantizaba que, por 
el mero interés, se asociasen y colaborasen para mayor 
posibilidad de una organización que les permitía adquirir los 
mayores beneficios. 


La conducta perversa era sancionada por la naturaleza. 
Ella hacía necesaria e inevitable la violencia. Todo lo que 
existía era materialista, todo respondía al determinismo de 
la naturaleza y la violencia debía ser triunfante, vencedora y 
guía de las personas. Dado que los seres humanos, como 
seres naturales que somos, debemos estar condicionados a 
tener unos impulsos egoístas, tenemos la necesidad de 
imponernos por la fuerza para lograr nuestros objetivos y el 
placer que da el ejercer la violencia. 


Presentaba similares proposiciones que las que tenía el 
ángel que aparecía en el relato Zadig o el destino, personaje 


que señalaba que no hay mal que por bien no venga y que 
los actos malvados podían servir a un mayor bien. Para los 
perversos de las novelas de Sade, este bien mayor era una 
naturaleza que impulsaba a la lucha de todos contra todos, 
de manera que de las destrucciones se diera lugar a unas 
nuevas formas de las cosas. 


Los animales, entre los que se sitúa el ser humano, 
tienen a matarse entre ellos para sobrevivir y mantener el 
equilibrio establecido por la cadena alimentaria. Según esta 
visión, la naturaleza se serviría de la matanza y daría 
ventajas a quienes aplicaban la violencia, proporcionándoles 
poder (para mayor beneficio de la creatividad de ella). Los 
cadáveres enterrados darían alimento a las plantas y a los 
gusanos, que producirían nueva vida en sus descendientes o 
como nutriente, tras ser devorado por pájaros y otros 
depredadores. 


Presentó una suerte de ¡usnaturalismo que apelaba a 
que se tenían que configurar el carácter y la conducta 
conforme al orden natural. De alguna manera, sostenían que 
prevalecían los derechos naturales sobre las convenciones 
artificiosas y débiles de los cobardes (unos blandos que 
evitaban la violencia meramente porque temían el 
enfrentamiento). Eran sofismas claros que pasaban por alto 
muchas consideraciones fundamentales, entre otras que 
normas y naturaleza fueran incompatibles. Obviaban que el 
“derecho natural” es una contradictio in terminis: el derecho 
es una convención y toda ley es fruto de algún tipo de 
acuerdo convencional. Ello también incluye la moral sádica. 


El romanticismo empezó con el Marqués de Sade (o tal 
vez con la presentación del supuesto “buen salvaje” de 
Rosseau). Se inició esta corriente artística en tanto en 
cuanto él presentaba en sus novelas una temática que se 


volvió paradigmática en este movimiento cultural: la 
naturaleza bruta, indómita y extrema (a veces tenebrosa y 
horrenda, pero siempre bellamente fascinante). De ella 
derivaban las pasiones desatadas, que eran objeto de culto 
por el romanticismo. Sade fue el primero en hacer 
referencia a esta naturaleza extrema y tenebrosa. 


Más allá de toda consideración, considero que el filósofo 
hizo una gran descripción del ser humano (principal 
motivación suya, como describió en el prólogo de la novela 
Justine). “La filosofía no consiste en procurar consuelos, sino 
en acabar con los prejuicios”, sentenció el Marqués. Todo el 
arte y cultura occidentales, incluidas las actuales películas 
comerciales de “acción”, han reflejado la fascinación 
humana por la crueldad. Dentro de toda persona hay un 
deseo poder y dominio. Fuera aparte de que el ser humano 
sea el único animal que logra placer por medio de infligir 
sufrimiento a los demás. Así demuestra que se está por 
encima de los demás seres; algo que desea en lo más 
profundo de su corazón, porque todo ser humano quiere 
poder. ¿Quién en su fuero interno puede aseverar que 
nunca ha deseado la muerte de un enemigo? En el fondo de 
nuestro corazón, deseamos procurar disfrutar dañando y 
dominando. 


El ser humano es el único ser que es consciente de que 
hace daño y lo provoca a sabiendas: es el único ser que es 
cruel. La crueldad es la característica que lo distingue del 
resto de animales y, por tanto, tiene que ser su modo de ser 
específico. El mejor desarrollo de la humanidad, por tanto, 
es llevar hasta las más amplias cotas la brutalidad. Por ello, 
se debe ejercer la mayor brutalidad y atrocidad posibles. 


Considero que los escritos literarios de Sade son la 
consecuencia más lógica de la llustración. Ella, en su 
valoración ensalzada de los beneficios del dominio de las 


artes por medio de la mejor técnica y el progreso, señalaba 
que la mejor administración exigía una gestión más racional 
de los recursos naturales y la utilización de ellos como meros 
instrumentos. 


Kant, en sus primeros escritos en los que reflexionaba 
sobre la historia, señaló que la guerra es el motor de la 
historia. Ella hace que se repartan mejor las tierras, dando 
lugar a grandes imperios. Así, se permitía formar 
civilizaciones avanzadas que propiciaban que algunas 
migajas fuesen empleadas en el arte, el pensamiento y la 
cultura. Gracias a las Guerras de la Convención, se 
estabilizó un régimen como el revolucionario liberal. Kant lo 
ensalzó como necesario para aquellos pueblos en los que el 
gobernante no tendía a la llustración y forzaba al pueblo 
llano a imponerla. La guerra era el padre de todo, como 
señaló Heráclito. 


[Escritos posteriores de Kant, ablandaron su postura y 
señalaron, sin prueba manifiesta, que las guerras son malas 
para la economía por dar incertidumbres; y defendió que el 
mundo acabará por tender a la paz perpetua, garantizada 
por una República mundial gobernada por una organización 
política basada en la separación de poderes, aunque los 
ostentara todos el mismo rey]. 


La filosofía de Sade solamente era un paso hacia 
delante, un cambio cuantitativo y no cualitativo: el utilizar a 
las personas como recursos (humanos), para beneficio de los 
seres dotados de un mayor grado de conocimiento y saber. 


Convertir a desgracias humanas en ganado para el 
disfrute de los mejores era la única manera de hacer que sus 
inservibles vidas cobraran sentido. Se conseguía esta gran 
metamorfosis, al convertir sus cuerpos en objeto del 
refinamiento de unas mentes preclaras que deberían 


dominarlas, para poder organizar bien la sociedad bajo el 
poderío del saber. Las criaturas patéticas deberían sentirse 
halagadas por poder servir de compensación placentera a 
sus generosos amos, que desgastarían sus mentes supremas 
en la ordenación social óptima y racional. 


Transformarse en tributos para los mejores gobernantes 
es el honor más grande que se le puede conceder a unos 
seres que solamente ocupan espacio, consumen un aire del 
que no son dignos y que no valen realmente nada. Ser 
presas para el goce de los superiores es lo mejor que podrían 
llegar a aspirar en sus pestilentes y contingentes vidas. 


Al igual que el Marqués de Sade, yo fui juzgada por la 
incomprensión de mentes ignaras y mentecatas, carentes de 
unos mínimos de racionalidad y conocimiento. 
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La tarde del día de la primera comparencia tuve que 
sufrir la idiocia materna. Me trasladó hasta la casa en un 
silencio sepulcral. Allí, sin decir una palabra, me cogió del 
brazo y me trasladó a la sala de estar. En ella, estaban mis 
hermanos viendo la televisión. Cuando vieron los 
movimientos en bloque de mi progenitora, se cruzaron al 
instante las miradas y decidieron marcharse motu propio, 
sin que mediara palabra alguna. Mi madre me sentó en un 
sofá y se agachó de manera tal que sus ojos estaban a la 
misma altura que los míos. Sus glóbulos oculares se movían 
llenos de nerviosismo y en una evidente irritación. Se 
encontraron con una mirada fría, que parecía dirigirse al 
vacío. Quedó en silencio un buen rato, hasta que consiguió 
la osadía suficiente como para dirigirme la palabra. 


- Pero, hija... - dijo en un tono firme, aunque lastimero - 
¿En qué te he fallado? 


El mensaje de aparente autodesprecio, escondía un 
velado reproche que denunciaba la desviación de mis actos 
a la perdición. Su apelación a las emociones para tratar de 
condicionarme era tan burdo y rastrero que no pude menos 
que estallar. 


- Dije la verdad. ¿Está mal decir la verdad? No me 
puedes reprochar que haya tomado mis propias decisiones - 
empecé mi letanía erudita con toda la tranquilidad y aplomo 
del mundo-. La llustración es el gran avance de la 
civilización que defendía racionalmente que las personas 
deben superar su minoría de edad: no deben hacer lo que 
otros le dictan que hagan. Es la llamada a pensar por sí 
mismas y actuar siguiendo las conclusiones de su propio 
pensamiento. 


- ¡Oye! -i¡nterrumpió abruptamente la idiota, sin éxito-. 


-Kant había renunciado a la posibilidad de que la razón 
pudiera llegar a guiar la ética -continúe impasible, como si 
fuese la grabación de una máquina-. El conocimiento del 
sujeto acerca de las representaciones de los fenómenos 
observables proviene de los sentidos. La razón que va más 
allá de este entendimiento solamente puede formular 
pensamientos formales, demasiado abstractos como para 
poder ser objeto de demostración. Los juicios morales son 
evaluaciones y, sin hacer referencia a nada que se pueda 
captar por los sentidos, se quedan como pensamientos 
formales. 


“El ser y el deber ser son diferentes. La apariencia de 
cómo es el ser puede ser tratada por el entendimiento; pero 
los juicios morales no dicen cómo son las cosas, sino que 
evalúan cómo deberían ser: son pensamiento puramente 
formal. Por ello, no es cognoscible, pero pensable. El sujeto 


que pretenda llegar a la mayoría de edad o pensar por uno 
mismo y actuar de forma autónoma tendrá que formular una 
serie de normas estrictas. Ellas son unas máximas, que 
deben ser tomadas como un imperativo categórico. El sujeto 
debe pensar qué actos cumplirse por todos y siempre; sino, 
dichas máximas no serían reglas propiamente dichas: serían 
meros consejos y no serían normas que tienen que ser 
cumplidas. No hice lo que me pediste porque no me parecía 
racional y tomé mi propia decisión. Realicé el sensato y 
racional lema de la Ilustración: sapere aude!, “¡atrévete a 
pensar!” 


- Kant también tenía como lema racional: “piensa lo que 
quieras, pero obedece” -replicó llena de rabia la estúpida de 
ella-. 


- Sí, la Aufklárung fue impulsada por el déspota ilustrado 
Federico Il de Prusia -seguí sin pestañear si quiera-. Él 
propició un cierto grado de desenvolvimiento del 
pensamiento libre y crítica pública. Cumplía la máxima del 
despotismo ilustrado: “todo para el pueblo, pero sin el 
pueblo”. Ello significaba que puso límites para que el pueblo 
no fuera del todo partícipe, poniendo como límite la 
obediencia de la ley. 


“Kant lo justificó señalando que se podía hacer crítica 
pública que permitiese aconsejar hacer reformas públicas; 
pero que una vez fuese dictada una ley la crítica debía 
pararse y dar debido cumplimiento a la ley. Si no, se 
tendería al desorden y al caos. La crítica tendría que 
fomentar que pudieran aprobarse determinadas leyes. Si no 
se consideraba justa una ley, no se quebraba; sino que se 
trataba de impulsar su modificación. Sin embargo, mientras 
la crítica no tuviese efectos sobre la legalidad, había que 
acatarla para que hubiese orden. Cuando no se está de 
acuerdo con una ley, no se vulnera; sino que se buscan los 


medios para que se modifique; pero mientras tanto, se 
obedece.” 


- Éso es, ¿por qué no me obedeciste? - señaló triunfante 
mi madre. 


- No me has escuchado en absoluto -le repliqué 
imparable sin inmutarme-. Lo que debe acatarse es la ley 
una vez aprobada; no la guía paternalista de autoridades 
como los pastores y los intelectuales que te digan lo que 
debes pensar y hacer. Someterte al peso de la supuesta 
autoridad es no pensar por uno mismo y dejar que otros 
piensen por ti. Ello es hacer lo que una figura paternalista 
te guía: ser un menor de edad a efectos prácticos. La 
mayoría de edad efectiva se da cuando se piensa por uno 
mismo y se actúa en función del propio pensamiento 
racional. Se tiene que obedecer a la ley; no la guía de 
figuras paternalistas que te digan todo lo que tienes que 
hacer. Y acatar la ley era confesar. De esta forma, se puede 
dar estabilidad a la sociedad y se permite reforzar unas 
garantías jurídicas. 


- A ti te da igual el orden y la ley... -se resolvió a decir 
mientras le temblaba la voz por la ¡ira y el nerviosismo-. La 
ley te da igual, sino no hubieras... No hubieras...  ¡TÚú, 
solamente quieres divertirte! ¡Éso es, querías reírte de esas 
familias! ¡Todo lo demás te da igual! ¡Eres...! 


- ¿Qué soy? -espeté, pero su voz se apagó por completo. 


ko kok 


Kant. Kant fue el filósofo que completó el arco de los 
planteamientos de la llustración. Su criticismo fue la gran 
cúspide y última consecuencia lógica de la crítica realizada 
por la crítica ilustrada al oscurantismo y la irracionalidad. 


Con la autocrítica de la propia racionalidad dio cumplida 
cuenta a los planteamientos que se dieron en la Ilustración, 
que buscaba cuestionarlo todo para conseguir que se 
estableciese la racionalidad más auténtica. La crítica a sí 
misma, la crítica a la razón pura fue el ejercicio más 
consecuente del movimiento crítico ilustrado. Su obra 
magna fue el broche final de un movimiento cultural que dio 
a las más altas cotas de civilización y racionalidad. 


Kant fue un maestro universitario que hizo de su vida 
una auténtica obra de filosofía. Se le conocía como el reloj 
de Kónisberg, donde residía y enseñaba. Le llamaban así 
porque todos los días hacía las mismas actividades en la 
misma secuencia temporal. No podía ser de otra manera: 
todas sus acciones eran reguladas por el escrutinio de la 
razón y la debida organización, haciendo que sus hábitos 
respondieran a la justificación racional y a la ordenación que 
les correspondía. Realizaba cada acto del día en un 
momento determinado porque previamente había pensado 
que era el mejor instante para hacerlo. Cada acto se podía 
realizar de la forma más racional en función del mejor 
momento y lugar para efectuarlos. El racionalista más 
acérrimo que ha existido se preguntó a sí mismo si debía 
Casarse y, como no encontró ningún argumento a favor de 
ello, decidió no hacerlo. 


El severo pietista consideraba que todo debía ser 
sometido al juicio de la razón; aunque en el nivel práctico, la 
racionalidad solamente podía quedar como mera formalidad. 

Hume ya había separado el ser del deber ser. Son 
diferentes la teoría del conocimiento acerca de cómo 
parecen que son las cosas y los juicios acerca de cómo 
pensamos que deberían ser [juicios que, según Hume, 
tendrán que ver con los sentimientos de placer y dolor; dado 
que no pueden ser racionales: tratan no de cómo 
entendemos las cosas, sino de cómo valoramos que sonl. 


Kant señaló que el pensamiento puramente formal podía 
formular normas que el sujeto podría asumir como órdenes 
que considera que toda persona debería cumplir -a pesar de 
que ello no es cognoscible-. Y todo en la vida debía 
someterse al juicio ordenado de la razón, aunque fuera pura 
formalidad. 


Consideraba que la guía en la vida tenía que ser las 
estrictas conclusiones del frío razonamiento. Consideraba 
que Rosseau era “el Newton de la moral” porque, en su texto 
Emilio, estableció una forma severa y estricta de educar a 
niños y a niñas. Según su “pedagogía”, sus actos se 
tendrían que constreñir a unas normas morales que 
limitaban su capacidad de actuación. Castraba tanto sus 
pasiones como los tan básicos impulsos sexuales. La fijación 
kantiana no le permitió darse cuenta de que el autor que 
ensalzó era un ser abyecto, que abandonó a su esposa e 
hijos. 


Fuera aparte de que la misoginia de su tratado 
“pedagógico” iba contra toda racionalidad. Ella fomentaba 
a que no se alimentase la inteligencia y cultura de las 
mujeres (miembros también de la especie humana y 
dotadas, por tanto, de las facultades naturales de la 
racionalidad). El fomento del pensamiento permitiría a las 
mujeres llegar a altas cotas de conocimiento si se procuraba 
una educación adecuada que les diese acceso al saber. 
Dicho acceso se defendió en el proyecto ilustrado en el caso 
de los pobre. Se argumentaba que ellos podrían llegar a 
desarrollar las capacidades intelectivas si se les otorgase de 
los medios y educación debida (principal objetivo de las 
Enciclopedias de la llustración). Lo mismo se aplicaba 
lógicamente en el caso de las mujeres, pero los misóginos 
llustrados no lo quisieron ver. 


Claro que, más allá de su criticismo, Kant tenía unos 
anclados prejuicios acerca de la mujer que hacían oídos 
sordos a toda aseveración de Helvetius en su obra Acerca 
del espíritu. En ella, proclama que la mente es una facultad 
de la especie humana. Por tanto, hay una igualdad 
cognoscitiva entre hombres y mujeres. Por existir esta 
realidad, debería construirse una correspondiente igualdad 
de educación que pueda llevar a alcanzar las mayores cotas 
de potencial que hay en todas las personas, 
independientemente de su sexo. En una aristotélica 
posición, Kant consideraba que el papel social de la mujer 
(convencional y artificial), se correspondía con su presunta 
naturaleza pasional y emotiva. 
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Incluso el filósofo que puso todo al examen de la crítica 
racional tenía sus límites. Sin embargo, no es por ello 
menos válido su filosofía criticista. Fue el compendio 
adecuado de un proceso largo de construcción del 
conocimiento del sujeto. Él elevó el papel del sujeto 
pensante (que en la filosofía de Descartes meramente tenía 
representaciones de la realidad). Kant sentenció que el 
sujeto era el ser trascendental que construía todo el 
conocimiento posible. 


La discusión entre racionalistas y empiristas acabó 
tomando un cariz extremista. El mayor filósofo hasta la 
fecha había señalado que lo que se considera saber es una 
mera creencia, asentada en la costumbre. David Hume 
concluyó que el conocimiento no era tal; sino que se 
componía de una serie de convenciones aceptadas por 
todos. Hume señalaba que no se podía establecer un saber 
riguroso; dado que el entendimiento se basaba en la 
experiencia y en ella de por sí no se podía encontrar un 
rastro de causalidad. Argumentaba que para poder afirmar 


que dos fenómenos observables relacionados como causa- 
efecto solamente podían establecerse como leyes generales 
de la naturaleza si se pudiese comprobar en todos los casos, 
en los innumerables casos que había en el mundo y a través 
del tiempo. 


Esta imposibilidad de establecer leyes generales por la 
generalización de la experiencia lo reflejó con acierto 
Bertrand Russell por medio de su descripción de un pollo 
empirista. Este animal se basaba en la experiencia 
cotidiana y, como veía que a diario le daban de comer, 
concluyó que todos los días le darían de comer... hasta que 
llegó el día de Navidad. No se puede afirmar desde los datos 
de los sentidos que tirar a una persona a un barranco 
profundo causa la muerte de todas las personas; porque, 
para comprobarlo, no solamente habría que tirar a varias 
personas a él, sino que se debería tirar a todas las personas 
para poder afirmar que las podría matar a todas. Esto es 
imposible dadas la cantidad de personas que hay, y porque 
en el tiempo todavía irían llegando nuevas para hacer la 
comprobación. 


El conocimiento fue interpretado como mera convención, 
creencias en las que se ponen de acuerdo las personas por 
tradición, por costumbre o por comunicación. Kant asume 
que el conocimiento procede de los sentidos; pero indica 
que el propio entendimiento exige que haya unos conceptos 
previos que agarren el saber por sus articulaciones. Para 
que los datos de los sentidos no sean un haz caótico e 
incomprensible, es necesario que haya unos apriorí, una 
ordenación previa que permita saber cómo enfocar los datos 

observables y hacer que la experiencia sensible sea 
mínimamente inteligible. E. g. una persona ciega de 
nacimiento a la que le devolvieran la vista es incapaz de 
arreglarse con los datos que provienen de la vista, dado que 


carece de los medios para hacer comprensible los datos que 
le abruman por la vista y con los que no sabe manejarse. 


Era conocedor de la obra de Newton, que señaló que el 
espacio y el tiempo son absolutos. Por tanto, consignó que 
los primeros principios del entendimiento debían ser las 
nociones de espacio y tiempo. Solamente podemos captar y 
entender que hay unas sensaciones acerca de unos objetos 
si podemos situarlos en las dimensiones físicas (altura, 
anchura y profundidad) y en el devenir del tiempo. De la 
misma forma, el aprendizaje de muchas formulaciones 
matemáticas y la situación de los seres en función de las 
categorías son previas a la experiencia sensible. 


Sin embargo, este entendimiento era limitado. El sujeto 
trascendental construía un saber acerca de los fenómenos, 
de cómo aparecían los seres a los sentidos. Se limitaba a 
dar cuenta de cómo nos parece que son las cosas. Las cosas 
en sí iban más allá del saber de la experiencia. Por tanto, 
quedaban fuera del alcance de las condiciones de 
posibilidad del conocimiento. 


Más adelante, los filósofos idealistas criticarían la 
posición de Kant indicando que si podía afirmar que el saber 
por los sentidos acerca de los fenómenos no tenía nada que 
ver con las cosas en sí, es que algo se podía saber de ellas: 
cómo no son. Por tanto, se podría llegar a saber algo real. 


En el ocaso de su vida, el filósofo que había puesto como 
principios fundamentales los conceptos de espacio y tiempo 
acabó perdiendo la noción de ambos. En su senectud, le 
daba indicaciones a su cochero para cambiar de ruta y se 
sentía perdido. Acabó sin sentido de la orientación y del 
transcurso del viaje. El reloj de Kónisberg se paró. 
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Mi racionalidad también se puso en tela de juicio. La 
segunda sesión judicial fue llevada por mi abogada como un 
examen de mi mente. Intentaron hacer prevalecer por la 
persuasión su versión verosímil de la realidad, más allá de 
consideraciones algunas acerca de la verdad. 


La Fiscal llamó a Tommy, que cantó como un canario. 
Con este inexorable flujo de los acontecimientos, a la 
ambiciosa farisea no le costaría conseguir una orden judicial 
para extraerme muestras de ADN. Ellas servirían de prueba 
para todos mis crímenes. Así las cosas, a mi abogada 
solamente se le ocurrió hacerme pasar por una psicótica, 
enajenada por completo y carne de psiquiátrico. Pidió a mi 
psicóloga que hiciera de perito. 


- ¿Lucía podría ser calificada como psicópata oO 
sociópata?- inició mi letrada con una forzada formalidad-. 


- Es muy difícil dar un cuadro clínico que se ajuste con 
Lucía -repuso tranquilamente mi terapeuta-. Presenta 
varios patrones de conducta por los que se podría 
diagnosticar tanto una psicopatología como una sociopatía, 
pero... 


La interrumpió la letrada, que quería reconducir la 
atención hacia recovecos que retorcieran la verdad lo 
suficiente. Pretendía tergiversar el sentido de mis actos, 
presentándolos de otra forma: 


- ¿Podría explicarnos que es un sociópata? -interrumpió 
con celeridad-. 


- Sí, puedo -reconvino mi psicóloga, tras arquear una 
ceja y lanzar una mirada fulminante mirada a su 


interlocutora- Una persona sociópata es aquella que tiene 
una versión distorsionada de la moralidad. 


- ¿Diría que la interpretación del bien y del mal de Lucía 
le llevó a considerar sus actos como positivos, en una 
enajenada visión de la moralidad? -lanzó triunfal la 
abogada, mientras se alegraba de que se abriera la 
posibilidad de reconducir el proceso a su terreno-. 


- Sí, el código de la niña aprueba el uso de la violencia - 
respondió con severidad y continúo con acritud:- Sin 
embargo, Lucy presenta requisitos para que su diagnosis la 
coloque en el cuadro de la psicopatología: tiene una 
autoestima sobredimensionada, baja tolerancia a la 
frustración, tendencia al engaño y manipulación, y 
satisfacción a través del sufrimiento ajeno. Esto no significa 
que no sea consciente de lo que hacía. Es consciente del 
bien y del mal. Sabía lo que estaba haciendo y que estaba 
mal. 


Mi letrada se quedó sin palabras, así como sin discurso. 
A modo de reprimenda, mi terapeuta terminó su conclusión: 


- La cuestión con el comportamiento de Lucía... -empezó 
hasta que dirigió su mirada sin quererlo hacia mi hierático 
rostro-. Lucía considera que su actividad criminal es una 
obra de arte. Se enorgullece de sus actos; pero esto no 
conduce a creer que no supiera que lo que estaba haciendo 
era terrible. Diría más, su condición le lleva a la 
imprudencia moral. Como se considera más inteligente que 
las personas de su entorno, creyó que nunca cometería un 
error. Se regodeaba pensando que podría hacer algo que, 
en el fondo, sabía que estaba mal y que era un abuso. Se 
atrevió a cometer lo que consideraba el peor acto porque 
pensaba que no la ¡ban a detener nunca. 


- Suficiente -espetó la juez, una señora de avanzada 
edad y cansada de todas las miserias humanas-. Gracias, 
doctora Eguía. 


Mi abogada ni se atrevió a pedir una alegación por 
enajenación mental. Estaba derrotada y lo único que le 
quedaba era salvar la cara ante mi ridícula madre. La 
racionalidad del mundo pasó por alto a ambas mujeres. Mis 
actos artísticos superaban con creces en pensamiento a 
todos los apestosos procesos neuronales que pudieran 
computar sus incapaces mentes. 
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El gran arte del Siglo de las Luces fue el clasicismo, que 
tomó su mayor expresión en la música, compuesta de 
sinfonías cuya armonía fue insuperable. La gran aportación 
del Imperio austríaco fueron las partituras de genios como 
Mozart y Beetovhen. 


Los filósofos no pudieron sustraerse de la reflexión 
acerca de la sensibilidad artística y convirtieron la reflexión 
acerca de la contemplación en una rama propia: la estética. 

La estética fue definida por Bangartem como la reflexión 

acerca de la experiencia sensible. No se refería a la 
sensibilidad de los datos de los sentidos, que pudiera ser 
parte del entendimiento; no, se refería a la sensibilidad que 
se experimentaba por medio de la contemplación (sea de 
obras de arte, de paisajes, personas u otros seres naturales). 
Él consideró que esta rama debía ser articulada en función 
de la lógica, señalando que se podían ordenar grados de 
belleza deducidos por su grado de elaboración racional. 


Shafstesbury vuelve a focalizar la atención en la 
sensibilidad. Defendió que los juicios de belleza podían 
estar emparentados al deseo erótico (como reflejan las 


llamativas y hermosos despliegues del plumaje de machos 
de aves para impresionar a las hembras). Los juicios 
estéticos tienen que ver con un buen humor (los humores 
eran los supuestos procesos fisiológicos que se atribuía que 
circulaban por el cuerpo). El cultivo de un fomento de una 
afectividad más positiva llevaría a una adecuada y auténtica 
religiosidad; alejándose de los resquemores del rencor y el 
odio que se presentan en todo fanatismo. 


Diderot considera que lo bello tiene que ver con lo que 
nos resulta agradable y la estética tendría que estar 
ordenada por medio de la categoría aristotélica de la 
relación. La reflexión sobre la contemplación sensible 
tendría como labor asignar distintos grados de gusto, 
haciendo que unos tengan mayor plenitud respecto a otros. 


Hume relacionó los juicios de belleza con los grados de 
satisfacción o placer que pudieran transmitir las obras de 
arte y todo lo que pudiese ser contemplado. Gran admirador 
de su obra, Kant consignó que el juicio de belleza tenía que 
ver con un juicio de gusto, relacionado con el placer y 
displacer. Un objeto juzgado como bello era aquel cuya 
observación resultaba agradable por su forma. 


La diversidad de los cánones de belleza y las distintas 
corrientes artísticas no supusieron ninguna complicación 
especial para el criticista. Señaló que, en el juicio de 
belleza, el sujeto hacía un juego entre la imaginación (las 
distintas “imágenes” o formas concretas susceptibles de 
juicios estéticos) y el entendimiento (que proporcionaba un 
concepto abierto y general acerca de la belleza). 


El entendimiento daba un cierto concepto de belleza 
que quedaba en el aire y se veía constantemente renovado 
por las distintas formas concretas bellas. En el juicio de 
belleza hay un vago concepto formal de la misma, que se ve 


constantemente renovado por las nuevas formas concretas 
de expresión artística o de interpretación de la belleza. 


No es un concepto no objetivo. No puede ser 
determinado por los datos de los sentidos y. mel 
entendimiento -que tratan de las representaciones que tiene 
el sujeto sobre el mundo-. Pero es una  nocíon 
universalizable, en tanto en cuanto puede ser comunicada. 
Se puede valorar que una obra de arte es bella y puede que 
otras personas no estén de acuerdo; pero, en cualquier caso, 
la persona disconforme ha entendido a la persona que 
comunicaba su juicio (tanto que el oyente ha concluido que 
no está de acuerdo con su parecer). Puede que varias 
personas no estén de acuerdo acerca de la belleza de un ser 
objeto de contemplación, pero entienden lo que dicen otras 
personas cuando expresan que algo es bello. 


Según Kant, la belleza nos hace creer que hay algo 
positivo en el mundo y nos reconcilia con él. Aunque yo 
diría que la belleza es lo que tapa las miserias del mundo. 
Todas las artes adornan los hechos y brutalidades históricas, 
bajo cuadros, poemas y esculturas que tratan de expresar la 
gloria, el valor y la belleza de batallas terribles. El arte 
embellece los actos innobles perpretados por reyes 
imperialistas y soldados inmisericordes. En Lo bello y lo 
siniestro, Eugenio Trías representa esta romantización del 
arte europeo haciendo una reflexión acerca de la pintura El 
nacimiento de Venus, una pintura en la que aparece en todo 
su esplendor el nacimiento de Venus, diosa de la belleza, 
que debe su existencia a la mutilación de Urano. La 
representación bella de Venus trata de tapar el origen 
terrible de su mito: un destronamiento violento y sangriento, 
que hizo que los pedazos de los genitales del antiguo rey de 
los Cielos se mezclase con la mar y diese lugar al nacimiento 
de la risueña y hermosa diosa. 


Diferente del juicio de belleza es el juicio acerca de lo 
sublime. Lo sublime es aquello que es inmenso. Es la 
impresión de estar frente a algo tan superior a nuestras 
concepciones que está fuera de la categorización o sublimis 
(“bajo el límite”) y nos sobrecoge. La inmensidad del 
espacio o el infinito matemático que supera toda nuestra 
capacidad de entendimiento, nos hace sentir ínfimos. Pero, 
en una suerte de catársis, encontramos cierto alivio cuando 
nos damos cuenta de que se establece un distanciamiento 
entre aquello que nos afecta y nos da una suerte de alivio 
agridulce. Saber que lo que nos supera carece de 
conciencia, nos hace recuperar nuestro amor propio y hace 
que lo sublime sea de nuevo agradable. 


Mis cadáveres modificados eran una mezcla de belleza y 
sublimidad. Hice del crimen un arte. Mis complejas 
composiciones eran tan excelsas que redimían las patéticas 
existencias que habían tenido en vida mis estúpidas presas. 


Yo debería ser objeto de admiración y de adoración. 
Pero, bueno, a falta de razón, bueno es el miedo: el terror 
que infundí en los corazones de 
las bestias bípedas más pueriles e insignificantes, más 
simples que el mecanismo de un abrelatas. 
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Europa supo del Terror cuando los girondinos 
volvieron al poder en el mes de Thermidor y se hicieron 
valer, ejerciendo asimismo un “Terror blanco”. La llustración 
fue el caldo de cultivo ideológico que condujo a que se 
desarrollaran ideas y fuertes críticas que llevaron a la toma 
del poder. La burguesía se había expresado por medio de la 
Ilustración y desarrolló nuevas ideas, así como configuró las 


críticas que le permitieron dar excusas para tomar el poder 
por la fuerza. 

Los grandes comerciantes habían crecido 
económicamente y en poder. Sus intereses se veían 
limitados por las cortapisas del intervencionismo estatal, por 
la propiedad estamental (atada a un linaje e inamovible) y 
por los privilegios de los aristócratas. Con los discursos 
llustrados les calentaron las orejas a los campesinos, que 
tomaron la Bastilla, se hicieron con las armas y tomaron el 
poder por la fuerza. Gracias a ello, los burgueses tomaron el 
poder y gobernaron para satisfacer sus ¡intereses 
económicos, por encima de todos los demás. Hasta la 
actualidad. 


Se impuso la racionalidad liberal por la fuerza, 
como todo cambio real en la historia. Se estableció un 
parlamento compuesto por burgueses, unos más moderados 
y otros más revolucionarios, dispuestos a acabar con los 
privilegiados del antiguo régimen. 


Durante un tiempo pareció que iban a seguir el 
modelo británico y que iban a formar una monarquía 
parlamentaria. Sin embargo, Luis XVI tenía otros planes y se 
escapó con su esposa. Querían ir a Austria para organizar 
desde allí un ataque contra la revolución. Les identificaron 
en el camino, al ver pagar con una moneda en la que estaba 
su efigie. 


El parlamento votó la condena por alta traición. El 
voto de Felipe de Orleans fue el definitivo para condenar a 
muerte a los traidores a la nación. Desde entonces, los 
jacobinos establecieron su gobierno revolucionario, 
realizando expropiaciones a los antiguos privilegiados en 
nombre del pueblo y ejecutando condenas a la guillotina. El 
nuevo orden se impuso por la fuerza, como todo ejercicio de 
poder. 


Solamente desde el dominio y por hacerse valer se 
podía empezar a cambiar la sociedad. Así, se podía romper 
con el pasado, sometiendo a los poderosos antes de que 
organicen un movimiento reaccionario y estableciendo el 
dominio. Solamente así se podría empezar a construir una 
nueva sociedad, destruir un tipo de propiedad, extender la 
educación a las clases bajas y establecer un sufragio 
universal. No se puede negociar ni hacer componendas con 
los privilegiados; ellos ejercerían su poder para oponerse 
frontalmente, lógicamente. No se puede hacer reformas con 
los que tienen privilegios y ostentan todo el poder sin 
restricciones. Únicamente se podía construir una nueva 
sociedad si se tomaba el poder y se imponía el nuevo orden. 


El “Incorruptible” Robespierre terminó su gobierno 
revolucionario y sus procesos sumarios a los privilegiados 
cuando fue sometido por una toma violenta del poder. El 
Terror que se condenaba fue ejercido por el nuevo gobierno 
thermidoriano, pero ejercido ahora contra los anteriores 
gobernantes. 


La joven República era un caos de luchas de poder 
y Napoléon fue un astuto cesarista, que aprovechó su 
debilidad y dio un golpe de Estado. Con la excusa de 
extender el código civil nuevo, invadió todos los países 
europeos que pudo en unas guerras tan cruentas como 
sangrientas. Los libros de historia se escriben con la sangre 
de los inocentes, ninguna sociedad puede hacer leyes sin 
que el poder y el dominio se ejerzan. 


Los países americanos aprovecharon la debilidad 
de Europa para lograr la independencia. Previa a la 
revolución francesa, además, los Estados Unidos habían 
luchado por separarse de Gran Bretaña; fue el modelo para 


todo el continente, que adoptó procesos constitucionales e 
independentistas similares. 


El continente americano había sido esquilmado. 
Sus indígenas habían sido esclavizados, fuera aparte del 
comercio de esclavos africanos. Todas las aseveraciones 
acerca de la racionalidad de todas las personas no fueron 
concebidas para los “salvajes”. El texto de la “Declaración 
de los derechos del hombre y del ciudadano” nunca fueron 
llevadas a la práctica en las colonias. Tanto Locke como Kant 
consideraban como positivo que la civilización se impusiera 
sobre las colonias, pese al expolio, la esclavitud, la 
deshumanización, los genocidios y las hambrunas 
provocadas como represión [como la impuesta a Irlanda en 
el siglo XIX o la que se provocó también en la India en pleno 
siglo XX, por parte del político “moderado” Winston 
Churchill]. 


Los criollos decidieron tomar el poder y lo hicieron 
por medio de guerras. No podía ser de otra manera. Todo 
cambio en la sociedad es por medio de la toma del poder y 
ella conlleva a usar la violencia para tomar el control. 
Ningún cambio social real se ha realizado repartiendo flores. 
No se puede negociar con los seres que pretenden tener 
privilegios y situaciones de desigualdad que favorecen sus 
intereses. Todo cambio se ha obtenido por ejercer la fuerza 
y obligar a que haya cambios. Solamente se puede 
conseguir algo si se toma el poder y se imponen las cosas 
por la fuerza. 


Nunca se ha condenado la violencia, se ha 
condenado la debilidad. Los poderosos son los que dictan 
qué es violencia y qué es “orden”. Si me juzgaron no era por 
lo que había hecho, sino por mi debilidad. Si yo hubiera 
usado la violencia para tomar el poder, a estas alturas 


habrían estatuas dedicadas a mí y auténticas bibliotecas 
con libros que me glorificasen. 


IX. Revolución Industrial: 
colonialismo, explotación y progreso 


Fábrica de futuros robots. Michel Foucault, en Vigilar y 
castigar, señaló que el modelo de las escuelas está basado 
en el sistema de las fábricas del siglo XIX. Las escuelas 
funcionaban como una industria. El edificio de la escuela 
tiene dispuestas las clases en una dirección jerárquica en las 
que el profesor hace las veces de capataz; los silbatos 
marcan los horarios; y los procesos de enseñanza están 
basados en pruebas, que hacen las veces de tareas 
laborales. 


El filósofo francés había descubierto que toda institución 
está basado en su opuesto. La cordura se definía como lo 
opuesto a la locura; la sanidad se sustentaba por medio del 
concepto de enfermedad; la sexualidad se define a partir de 
la perversión; y el poder en función del castigo. 


El poder era entendido por él no como el ejercicio de un 
dominio exclusivo de unas élites; sino como la transferencia 
de diferentes relaciones de domino, que todas las personas 
ejercían en forma de control sobre los demás. El jefe manda 
sobre las personas empleadas; ellas, respecto a su progenie 
(su prole: es lo que define al proletario); y los hijos 
descargan su rabia surgida del mando paterno sobre sus 
hermanos menores o sobre los animales domésticos 
(necesarios para deshacerse de roedores). 


Las instituciones de poder tienen como principal función 
controlar a las personas. Lo realizan por medio del uso del 
control del ejercicio de la vigilancia; y también, por medio 


de diferentes formas de amenazas de castigo. Toda la 
historia del ejercicio del poder se puede reducir al 
desenvolvimiento de diferentes formas de control, modos de 
vigilancia y de castigos. 


Las escuelas son un derivado de la organización 
maquinal de la industria del siglo XIX. Así que el 
reformatorio al que me mandaron fue una suerte de 
institución de doble control. Primero, como cárcel para 
niños; y, en segundo lugar, como escuela que decía 
promover la inserción social [y que, en realidad, procuraba 
crear robots sometidos a la disciplina de horarios, figuras de 
mando como el profesor y sometimiento a un ritmo marcado 
desde arribal. 


El reformatorio al que fui transferida era una suerte de 
cárcel infantil. Una institución penitenciaria disfrazada bajo 
la excusa de la buena nueva de las oportunidades de 
inserción social y de los parabienes de la pedagogía socio- 
constructivista. Animaban a la participación activa de los 
estudiantes, bajo la mentira de que podían mejorar sus 
condiciones de vida sin necesidad de modificar sus 
condiciones materiales. Presentaban la Educación como el 
medio milagroso que permitía que las personas tuvieran más 
oportunidades para lograr un puesto en una sociedad que, 
en verdad, era competitiva, clasista y racista. 


Se proclama que hay que estudiar para ser algo. Pero lo 
que no se matiza es que los estudios son un mínimo, la 
experiencia es algo, y el dinero y los contactos, lo son todo. 

Das una patada a un árbol y caen titulados de todas las 
especialidades. En el mundo real no importan los méritos ni 
el esfuerzo, solamente saber venderse. La canalla liberal. 
Para el mercado laboral eres lo que puedes promocionar. 
Eres un producto. La prueba es que en el trabajo pagan por 
ti: eres una mercancía más en el mercado, aunque sea el 


mercado laboral. Eres un producto, que cada vez es más de 
usar y tirar. 


No hice notar mis discrepancias respecto al modelo 
ingenuo que creían con fe los docentes. Los profesores eran 
unos paternalistas bienpensantes que creían que su labor 
era más que mercenaria. Consideraban que su labor 
pedagógica era la máxima expresión de la bondad 
caritativa: dar el favor desde arriba y oportunidades a 
aquellos que habían estado en exclusión social o bajo un 
entorno destructivo. 


No, les seguí el juego y formé parte de sus talleres de 
arte, que potenciaban la creatividad. Ellos pretendían que 
los niños aumentasen su asertividad y su confianza en uno 
mismo. Mediante ella, lograrían una actitud positiva y 
acabarían siendo proactivos. la actitud activa era 
considerada una auténtica panacea, que presuntamente 
podía superar todas las formas de exclusión social y de 
clasismo. 


Realizaba grabados y pinturas que imitaban a la 
maniera (como si fuera una suerte de manierismo) las 
formas de expresión renacentistas. Mis conocimientos en 
anatomía me permitieron realizar representaciones que se 
ajustaban mucho con las formas perfeccionistas de los 
artistas del renacer cultural europeo. Recibía los elogios y 
buenas valoraciones de los profesores, que realizaron 
informes positivos acerca de mí y provocaron las envidias y 
resentimientos de mis compañeras. 


No me preocuparon los complejos de las pipiolas 
descastadas que poblaban aquella jaula humana. Me 
frustraba más el sistema de disciplina horaria. Me hizo 
sentirme como un animal enclaustrado en un zoológico, 
sometido y resignado a las instrucciones y designios de sus 


cuidadores. Me consumía la indignación de tener que seguir 
el ritmo impuesto y las órdenes de botarates vocingleros, 
que se consideraban grandes pedagogos que sabían lo 
mejor para nosotros. Cuando, en realidad, eran unos 
estafadores que negaban la realidad social competitiva. Nos 
enseñaban la gran mentira de que si estudiamos, llegaremos 
a ser algo en la vida. Nos mentían y nos decían que por 
nuestro propio esfuerzo superaríamos todas las barreras, 
más allá de que dependamos de la fortuna y del criterio 
arbitrario e irracional de trabajadores de recursos humanos 
privados. 


Me sentía impotente cada vez que cerraban nuestras 
celdas, por limitar nuestros movimientos. La falta de 
libertad me pesaba como una losa terrible. Fueron 
innumerables las ocasiones en las que me sobrevino el 
poderoso deseo de golpear los muros con todo el impulso 
que da la adrenalina para derribarlos. Pero era consciente 
de que sería inútil y me abocaba a la mayor de las 
impotencias. 


La fuerza de la imposición era extrema y hacía que me 
sintiese menos humana. Me veía como a una suerte de 
robot que tiene que seguir comandos y que se reduce a 
objeto. Me sentía frustrada a cada momento, al ser 
consciente de que no podía ir donde yo quisiera y cuando yo 
quisiera y que mi vida se basara básicamente en la 
sumisión. Estaba sujeta a la dirección de fuerzas extrañas 
que decidían sobre mi vida y sobre mí. Era tratada como un 
animal domesticado, casi una esclava que debía obedecer y 
no afirmarse. Solamente faltaba que me obligaran a 
trabajar. 


La compañía de niñas inmaduras e ignorantes hacía que 
me sintiera completamente sola. Ya me sentía abandonada 
a mi suerte antes de entrar en prisión; pero ahora que no 


disponía del poder de tener decisión sobre mis actos, hacía 
que sintiera que mis compañeras eran otra imposición y 
castigo más. No me granjeé la simpatía de ninguna. Mi 
actitud fría llevó a que se produjeran animadversiones hacia 
mí. 

L'enfer, c'est les autres, “el infieron son las otras 
personas”, decía Sartre. El ser humano es libre; por tanto, a 
cada momento puede actuar de forma diferente y ser una 
persona distinta. Por ello, nunca llegamos a ser del todo, 
somos nada, una pasión inútil. El corolario de esta 
afirmación es que no podemos fiarnos de ninguna persona 
porque, aunque no haya hecho hasta ahora nada contra 
nosotros, en cualquier momento puede cambiar y 
perjudicarnos. El ser humano, para afirmarse y confirmarse 
como sujeto, debe tratar a los demás como objetos: sino se 
verá que son los demás los que le tratarán a él como objeto. 

Las otras personas nos tratan como objetos, aunque sea 
como objetos de observación. En la mayoría de los casos, 
entonces, nos cosifican y nos tratan como instrumentos para 
lograr sus fines y sus intereses. En el fondo de su voluntad, 
las otras personas pretenden utilizar a los demás, de modo 
que puedan alcanzar sus objetivos y satisfacer sus deseos. 


Todos los días sentía el infierno de la presencia de las 
demás. Podía tocar la tensión que había entre nosotras 
solamente con respirar. Tampoco es que me molestase la 
tensión, la soledad y la incomunicación. De hecho, yo casi 
no articulaba palabra. Era lacónica y parca en palabras, 
dando a parecer que solamente me dignaba a pronunciar 
mensajes solemnes y severos. Mis palabras eran de oro y no 
podía hablar más porque, sino, ellas se devaluarían. 


En cualquier caso, daba la impresión de que no me 
comunicaba con ellas porque las despreciaba y rechazaba. 


Debían pensar que me creía mejores que ellas. No eran tan 
manguanes como parecían. 


Desperté extrañeza por mis refinados modales, rechazo 
por mi condescendencia y envidia por los halagos que recibí 
de los docentes. No era tan ingenua como para no suponer 
que acabaría despertando antipatías decisivas, que llevarían 
a la universal lucha por el poder. 


Sacrifiqué tiempo libre para la lectura y me interné horas 
practicando en un saco de boxeo. Entrené mis ataques de 
kárate procurando proyectar la fuerza de todo mi cuerpo. A 
pesar de que daba patadas y puñetazos que generaban 
ruido estruendoso, no debieron sentirse demasiado 
intimidadas mis compañeras. Su ignorancia les hacía creer 
que el hecho de que no moviese demasiado el saco era 
signo de falta de fuerza. No podían saber que mis golpes 
secos y en bloque tenían que producir una potencia 
repartida. 


Cierto día, las mayores se miraron entre ellas e hicieron 
un ademán que parecía mostrar un decisión. Se acercaron a 
la mesa en la que me sentaba sola y, creyéndome presa fácil 
por estar siempre a solas, me dijeron: 


- Oye, tú, nueva... -me dijo la fea hembra alfa llena de 
brusquedad y tosquedad-. Tienes que darme el postre o te 
doy una buena hostia. 


Pasé por alto que una niña no pudiera ser una 
sacerdotisa católica con la capacidad de cambiar por un 
ritual transubstaciación de la Sagrada Forma, y le acerqué 
con una mano el platillo en el que estaba depositado el flán. 


Todos las mentes pazguatas son iguales: solamente ven 
lo que se les acerca a su margen de visión, carecen de la 
visión panorámica de todo animal destinado a ser 
depredador entre presas. Son tan simples como el 
mecanismo de un sacapuntas. La facilidad de engañarlas 
era hasta obscena... Ninguna de mis presas, siquiera las 
más experimentadas y salvajes, iban más allá de lo que se le 
acercaba a su vista. Nunca se fijaban en la otra mano, ni 
mucho menos en el antebrazo que escondía mis armas 
blancas. 


Cuando agarró el platillo ni siquiera pestañeó. Para 
entonces había trazado una curva descendiente con el 
cuchillo colocado hacia atrás para su ocultación. El brillo 
que produje tampoco le afectó. Tardó un segundo en sentir 
el corte de la carótida. La sangre se vertió como cuando una 
manguera es cortada por una de sus partes: manó en un 
chorro fuerte que pintó la mesa en un segundo. 


Las otras reaccionaron antes que la mayor. Chillaron 
con una estridencia que pudiera haber quebrado los vidrios. 
Asustaron a mi víctima, que despertó a la realidad y se tapó 
el cuello desgarrado. Como la sangre fluía sin parar, se 
asustó tanto que se dejó caer al suelo, mientras lloraba de 
puro pánico. 


Aproveché el estado de shock de todas y me lancé 
contra la que estaba más cerca. No tuvo tiempo de 
reaccionar o quizás le paralizó el miedo. No pudo evitar que 
le sacase un ojo, ni menos la extracción del otro cuando se 
contrajo bruscamente por el terror. A la tercera le rompí el 
tabique nasal de forma correcta: le provoqué la muerte 
fulminante. La cuarta pudo echar a correr como alma que se 
lleva el demonio. 


Para cuando llegaron los alguaciles, el comedor era una 
estampida que les impidió el paso. Me reía cruelmente, 
regozijada por despertar tanto horror. 


- ¡Yo soy la muerte! -grité, ebria de poder y gloria-. 
¡Muerte! ¡Muerte! 


Como veía que sus mentes limitadas estaban 
condicionadas por el temor, tuve que hacer uso de un 
mensaje más directo. Ellas no eran capaces de escuchar 
sino de oír, así que tuve que añadir: 


- ¡Soy la carnicera de Bilbao! ¡Estáis muertas! 
¡Muertas! ¡Muertas! 


Manchada a un lado por el aspersor viviente, agarrando 
con firmeza y fiereza el cuchillo de comer y con un gesto de 
depredador, obtuve la imagen de un ser horrible. Me había 
convertido en la dueña de esa fábrica de descastadas. 
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Fábricas. Industrialización. La Revolución Industrial 
comenzó en el siglo XVIlIl en Gran Bretaña, cuando los 
ganaderos ovinos burgueses invirtieron en la manufactura 
de los productos de la lucrativa lana que tantos beneficios 
les había traído. Los vasallos de los señores aristocráticos 
usaron las tierras que les alquilaron sus amos para que 
pastara el ganado ovino. De esta forma, lograran la 
lucrativa lana. Finalmente, decidieron mejorar la producción 
de los bienes que se obtenían de la materia prima que 
explotaban: el tejido. 


Los telares artesanales de los maestros gremiales fueron 
sustituidos por la manufactura más técnica; y, finalmente, la 
producción se realizó por máquinas de vapor que hacían la 


labor de muchas hilanderas. Los talleres se conviritieron en 
fábricas y las condiciones laborales se tuvieron que ajustar a 
los ritmos que imponían las máquinas. Los proletarios 
debían alienarse y convertirse en meras extensiones de la 
máquina, adaptándose a sus necesidades y a sus ritmos 
mecánicos. Estos seres humanos dejaron de serlo y pasaron 
a ser robots que debían ajustarse al modo de ser mecánico 
de las industrias. 


Más tarde, Karl Marx describiría con exactitud esta 
manera de ser extraña, en la que los trabajadores ya no eran 
sujetos; sino que debían someterse a las exigencias de un 
objeto, debían servir para la producción de unos objetos y 
hacer que el trabajo fuese algo en el que sentirse utilizado y 
extraño, por servir a los intereses de otro. El trabajador se 
sometía a los procesos de una producción que le era ajena. 
Tenía que servir a los intereses de otro, que se llevaba todas 
las ganancias del fruto del trabajo y que ¡imponía 
forzosamente sus ritmos de producción competitivos y 
acelerados. 


El trabajo había sido la manipulación de la naturaleza 
para que sirviese al ser humano, a su creatividad y 
satisfacción. El objeto que se producía era un medio para 
alcanzar unos fines establecidos por el productor. Desde la 
era industrial, el trabajador ha sido un mero instrumento 
que debe servir a los intereses de otro. El proletario debe 
ajustarse a ritmos impuestos, producir más bienes y 
servicios de los que son necesarios para su subsistencia. 
Todo el trabajo ajeno se hacía a cambio de cobrar una 
remuneración que no se ajusta con la riqueza producida 
(explotación). 


La revuelta de Ned Ludd no iba contra la destrucción de 
empleos por parte de las nuevas máquinas industriales; sino 
que era una lucha contra las peores condiciones de trabajo y 


de vida, que habían traído consigo la nueva manera de 
producir. A ellas le siguieron la lucha proletaria de los 
cartistas primero y las nuevas trade union después. 


Como ya he señalado con anterioridad, todo lo que se 
avanza en Gran Bretaña llega un siglo tarde en el resto de 
Europa. La industrialización se produjo en el resto del 
continente por medio de la entrada del ferrocarril, que 
mejoraba el transporte de unas mercancías que eran objeto 
de un cada vez más global mercado. 


El crecimiento demográfico por la mejor alimentación 
condujo al traslado de las personas del campo a la ciudad, 
donde eran pasto de un sector industrial que explotaba a la 
gente. El capital funcionaba a nivel cada vez más global, el 
mercado se iba haciendo cada vez más mundial. 


Los patrones unieron capitales (créditos y acciones) 
para formar trust y  holdings. Con su mayor poder 
económico, arrasaron sus mercados nacionales (funcionando 
de forma monopolística en un libre mercado, en el que le 
perdonaron la vida a la pequeña y mediana empresa). 
Alcanzaron grandes ganancias en sus propios países; por lo 
que decidieron invertir fuera y presionaron para que se 
abrieran los mercados. De esta forma, las grandes empresas 
internacionales barrieran los mercados de los países pobres, 
que no podían competir con ellas, dadas las desigualdades 
reales y las imposiciones coloniales de distinto tipo 
(“protectorados”, colonialismo directo o tratados desiguales 
tras guerras imperialistas). Dominaron a otros países al 
dominar su economía. Es el imperialismo. 


Las colonias en África, Asia y Oceanía eran pasto de los 
liberales, que explotaban sus recursos (tanto naturales como 
humanos) sin ninguna medida. El saqueo de las materias 
primas y la riquezas fue brutal. La esclavitud se de la 


manera más inhumana posible. Toda rebelión fue reprimida 
brutalmente, con guerras sanguinarias como la de los 
boxers, los boers y las guerras del opio. 


La novela de El corazón de las tinieblas no exageró nada 
los abusos que se aplicaron en las colonias por parte de las 
nuevas potencias liberales, “democráticas” y civilizadas; en 
el Congo belga, entre otras colonias, se realizó un terrible 
genocidio por parte de Leopoldo ll, similar al que se realizó 
con los aborígenes de Australia. 


Para mayor beneficio del capital mundializado, se 
realizaron en las colonias saqueos excesivos, genocidios y 
organización de la esclavitud hasta extremos inhumanos. 
Todo el proceso de la industralización y el desarrollo se 
logró por medio de la rapiña más inhumana, para mayor 
beneficio de la burguesía más liberal y “democrática”. El 
capitalismo tiene como principio el dar prioridad al capital 
(al crédito más abstracto) por encima de todo lo demás. 


Todavía hoy quedan restos del imperialismo, en lo que se 
ha llamado neo-colonialismo, y también globalización. Por 
presiones para lograr el desarrollo y competir en un mercado 
más mundializado, los países en desarrollo venden materias 
primas baratas y compran tecnología puntera cara, dando 
lugar a la deuda externa. Por ella, se obligó a países pobres 
a que abrieran sus mercados, privatizasen tierras comunales 
y eliminasen proteccionismos (que los países ricos nunca 
han quitado). Los países en desarrollo, así, no pueden 
invertir en sí mismos y necesitan préstamos del FMI y BM, 
que los conceden a cambio de un liberalismo salvaje en el 
que ganan las potentes multinacionales, que se comen 
todos los mercados y barren a las empresas locales menos 
desarrolladas. Las riquezas pasan a las multinacionales, es 
un nuevo saqueo colonial. 


Este flujo de capitales internacionales se aplicó también 
en Europa. Hubo inversores extranjeros que introducían 
capitales en empresas fuera de su país de origen (como la 
industrialización en la Margen Izquierda, en la que había tan 
atractivo carbón como buen hierro para los burgueses 
británicos). Por tanto, la lucha obrera se hizo internacional. 


Comunistas y anarquistas fueron los principales 
impulsores de una lucha obrera sin cuartel, que consiguió 
logros tras largas jornadas de huelga; tales como establecer 
la jomada de diez horas al día, luego de ocho y algunos 
aumentos salariales. ¡Las huelgas fueron la principales 
armas de la lucha de la clase trabajadora. 


Ellas lograron con mucha lucha unos mínimos de 
seguridad laboral, condiciones de salubridad y mejoras en 
las condiciones de trabajo. Nadie regala nada y todo lo que 
se ha conseguido en derechos ha sido conseguido por la 
presión de la lucha social, forzando a los burgueses a hacer 
concesiones que les restan beneficios. Por medio de huelgas 
y lucha obrera, se lograron establecer mejoras salariales, la 
jornada de diez horas se consiguieron, la jornada de ocho 
horas (tras la lucha de los anarquistas y comunistas en 
Chicago; la larga huelga de la Canadiense en el Reino), la 
celebración de fiestas y vacaciones, y unos mínimos de 
condiciones laborales. 


Si fuese por la patronal, habría condiciones draconianas 
y despido libre, puesto que les benefician; todo derecho ha 
sido arrancado por la lucha y se ha ganado por el uso de la 
presión social, forzando a los poderosos. Los patrones nunca 
han estado dispuestos a ceder ni un ápice. Los empresarios 
pretenden que haya “libertad” para hacer contratos en un 
marco de desigualdades de poder y de desigual capacidad 
de negociación (las personas trabajadoras necesitan más el 
trabajo que las empresas a una persona en concreto, al 


tener un ejército de reserva en paro). Mantendrían 
imposiciones si no eran fuesen obligados transigir por parte 
de la clase trabajadora, por medio de poner sobre la mesa 
una lucha obrera que les obligue a ceder unas migajas de 
derechos. La falta de lucha de los trabajadores actual y la 
progresiva precarización tiene una clara relación: si no hay 
lucha, no hay derechos. 


Los liberales salvajes actuales tratan de convencer de 
que la efectividad se basa en dejar total libertad a los que 
tienen desigual poder. Ello permite que los que gozan de 
más peso de poder, los propietarios de las empresas, puedan 
tener libertad para imponer sus condiciones draconianas, sin 
ningún límite. La falta de regulación ha llevado a que se 
formen ¡inevitables burbujas financieras, fruto de una 
especulación sin límites y sin regularizaciones (después de 
destronar cuarenta años de desarrollo estable keynesiano). 
Las burbujas acaban estallando y se pasa de crisis a crisis. 


Por la misma lógica del absurdo, las condiciones 
laborales debían ser inestables, de manera que dejaran a los 
trabajadores indefensos y presionados a aceptar cualquier 
tipo de contratación. Así los patrones están más “animados 
y seguros” para contratar y “crean” más empleo (como si no 
fuese la producción del trabajo de las personas trabajadoras 
las que generasen empleo). No crean trabajo, viven del 
trabajo de los demás. La canalla liberal. Las últimas 
décadas de liberalismo sin regularizaciones ha mostrado que 
puede que haya habido más contrataciones, pero ello no 
implica la creación de más empleos. Habrá más personas 
contratadas bajo condiciones precarias. Para unas mismas 
tareas, se cambiarán de empleados como de ropa interior, 
en contratos mensuales, semanarios y diarios. Ello no es 
creación de empleo, sino reparto del tiempo de trabajo o 
sustitución de trabajadores. 


Los animales que poblabamos el reformatorio estamos 
destinados a ser carne de cañón de la precariedad laboral. 
Ninguna educación iba a tocar la realidad material y el 
ordenamiento social. La Pedagogía Crítica que se predicaba 
en la cárcel infantil era un cruel fariseismo; debida cuenta 
que nos querían hacer creer que si estudiábamos, éramos 
creativos y proactivos superaríamos todos los problemas 
sociales. Según su fe, si nos esforzábamos, podríamos llegar 
a ostentar títulos y realizar prácticas en empresas que nos 
tenían que llevar a ser algo en la vida. El cuento de la 
educación pública europea: el timo del autoengaño y el 
pensamiento progresista desubicado. Vivíamos en la 
sociedad de la lucha de clases. Y, si no se participa en ella, 
se acababa sufriendo la tiranía de la patronal. No todos 
pueden ser oportunistas que vivan del cuento de ser 
reaccionario. 


k ko 


Friedrich Engels se sumergió en los suburbios proletarios 
para conocer las terribles condiciones de hacinamiento, 
insalubridad, miseria e incertidumbres en las que vivían los 
desposeídos de Inglaterra. Marx lo teorizó en su libro £l/ 
capital. Señaló que se puede saber el grado de explotación 
si comprobamos que la riqueza generada por los 
trabajadores supera el valor necesario para su propia 
subsistencia. Entonces, crean más valor del que son 
pagados, generan más valor que el salario que perciben. 
Como no se paga este valor añadido, existe explotación. Las 
personas trabajadoras producen riqueza de más valor que el 
sueldo que reciben; por tanto, son explotadas. Este valor de 
más es el plusvalor o plusvalía. Ella es el valor añadido a los 
bienes y servicios. Ella da beneficios a los explotadores es lo 
que se genera de más en la transformación de las materias 
primas en bienes y servicios de mayor valor. Hoy persiste 


como trabajo por cuenta ajena, en la que se paga un salario 
y no en función de los bienes y servicios producidos. 


Marx se basó en la economía política de su época para 
afirmar sus conclusiones en su crítica a la economía política. 
Adam Smith había señalado que el desenvolvimiento del 
egoísmo, la búsqueda del propio interés lleva a la riqueza de 
las naciones. Esto ocurría teóricamente en tanto que un 
mercado libre conduce a que una mano invisible lo equilibre 
todo [el pulso entre oferta y demanda lleva a un punto de 
encuentro, que conduce a un equilibrio virtual de la 
economíal. Adam Smith haría apología del capitalismo en 
estos términos. Pero reconocería también que la mayor 
garantía de los mercados era el propio Estado. Aparte, 
señaló que la base de la economía es la alimentación (básica 
y necesaria). Por otro lado, indicó que el valor de los 
productos procedía del trabajo (aunque fuese establecido 
más bien por el salario). 


En similares términos, David Ricardo establece que el 
valor viene del trabajo y que se puede cuantificar por el 
salario. Marx señala que el valor viene de la riqueza real 
que se ha producido de forma efectiva por el trabajo. Un 
producto puede tener una utilidad, por la que es finalmente 
comprado. Pero este tipo de valor es subjetivo e 
incuantificable. Para tener un valor objetivo, se introduce 
una manera de medir objetiva. Se otorga valor en función de 
las horas de trabajo empleadas que se tarda de media 
socialmente para ser producido, así se puede cuantificar el 
valor. Un valor que nunca es dado al trabajador que lo 
genera, sino que se le asigna un salario siempre inferior al 
primero. 


Roemer entiende que la explotación es una derivación 
de la división de la sociedad en clases. La constitución de la 
división de la sociedad en clases y las relaciones asimétricas 


entre ambas dan lugar a la explotación. En esa sociedad, 
una clase por su status social (por su propiedad privada de 
los medios de producción) puede hacer que otra clase 
inferior tenga una relación de dependencia hacia ella y 
obligue a la clase dominada a trabajar para la clase 
dominante con las condiciones que la clase alta exija. Una 
de esas condiciones es que la clase desposeída reciba 
menos recursos de los que les corresponden. 


Empezando por la primera parte de su teoría, su teoría 
de las clases, define las clases sociales no por el nivel 
adquisitivo, sino por la posesión de medios de producción. El 
grupo de personas que posea los medios de producción 
estará en lo más alto de la sociedad, ya que controlaría la 
producción de los bienes y servicios que necesita la 
sociedad para subsistir y así podría influir sobre las demás 
clases. Influye o condiciona a las otras clases porque ellas 
dependen de la clase alta por necesitar los recursos que 
acapara. La posesión de dichos medios le permitirá la 
compra de fuerza de trabajo (salario asignado por el 
esfuerzo en el trabajo). La clase principal ejercerá influencia 
sobre las otras por la presencia de formas de dependencia 
entre los poseedores de los medios de producción y los no 
poseedores. Las personas de las clases desposeídas 
requerirán subordinarse a las poseedoras por no poseer 
dichos medios y necesitarlos para vivir. 


El grado de propiedad de los medios asigna el status 
social: la clase alta es la que posee los medios de producción 
o subsistencia -empresas y tierras-, la clase media es la que 
tiene posesión de un pequeño establecimiento en el que 
vende productos o proporciona servicios y la clase baja es la 
que carece de propiedades y debe vender su fuerza de 
trabajo. En función de la propiedad de los medios de 
producción, se tendrá una mayor o menor capacidad para la 
distribución de los productos (bienes o servicios, elaborados 


mediante el trabajo de los empleados) y se crearán unas 
relaciones de dependencia mayores o menores con respecto 
a dichos distribuidores o poseedores de los productos. 


La magnitud que usa Roemer para medir objetivamente 
los recursos a distribuir es la relación trabajo/precios: es la 
diferencia entre el valor del trabajo realizado y el precio de 
productos que tienen similar valor. Es la diferencia entre la 
cantidad de valor producido en el trabajo con respecto al 
sueldo o a las ganancias en el caso de los empresarios. Es el 
grado de capacidad para adquirir productos o recursos 
según los precios de cada momento. Si un trabajador, a 
pesar de trabajar mucho no consigue recursos tales como 
alimentación, vivienda y cultura que están a un 
determinado precio, y necesita estar trabajando un tercio de 
su vida para conseguir pagar sus necesidades, entonces 
está siendo explotado. El empleado crea bienes y servicios 
con un valor determinado y tendría que recibir una 
retribución que le permita adquirir otros productos de ¡igual 
valor. En caso contrario, se da un caso de explotación. 

Si el empresario gana más, es decir, si adquiere más 
recursos a unos determinados precios, precios superiores a 
lo pagado a los empleados, y ellos no se corresponden con lo 
producido por los trabajadores, entonces se puede hablar de 
explotación, por no recibir los trabajadores lo que les 
corresponde. 


La explotación se permite y, por tanto, se realiza a partir 
de que el trabajador tenga que trabajar para otro que 
domina la distribución de recursos, por la dependencia de 
uno frente al otro. 


Roemer entiende, así, que la explotación es una relación 
entre estratos sociales. Es una relación compuesta por 
formas de dominación o de dependencia de una clase sobre 
otra que permiten y provocan que una determinada clase 


pueda disponer de los medios para adquirir los recursos y de 
distribuirlos según su conveniencia. 


Por ser dueño de los medios de producción, gestiona la 
creación de bienes y servicios, y asigna lo que hay que dar a 
cada parte de una empresa. Y a pesar de lo que trabajen y 
produzcan los empleados, les asigna un salario que no se 
corresponde a lo trabajado (valor producido) y que pueda 
permitirles acceder a unos precios que ponen a la venta los 
empresarios en los bienes y servicios. Si a pesar de subir los 
salarios, suben los precios, la explotación no decrece porque 
su Capacidad para acceder a los recursos sigue siendo la 
misma. No obtienen un valor real que les permita acceder a 
productos que valgan el valor/trabajo que han producido 
realmente los trabajadores. No se les paga lo que producen. 
Ello se mide por medio del valor de los productos: si el 
salario no permite acceder a productos similares a lo 
producido por el trabajador, entonces se da un caso de 
explotación. 


La explotación se puede cuantificar según esta relación 
valor-precio. Se puede medir según la distancia que separa 
lo que se puede adquirir (productos a unos determinados 
precios) con el salario con respecto a lo trabajado o 
producido. Se hablará, en función de ella, de una mayor O 
menor explotación. Los precios son asignados por los 
empresarios, por lo menos en la cantidad mínima (antes de 
que pueda aumentar por la oferta y la demanda), según el 
valor trabajo producido (y no pagado a los productores o 
trabajadores). 


Roemer define el trabajo o el valor del trabajo como 
producción (creación de productos o servicios que den 
ganancia): el valor del trabajo se define en función de los 
productos o servicios. El valor es el resultado del trabajo de 
cada empleado, de él se sacan las ganancias. A dicho valor 


creado le correspondería una retribución que permitiese 
conseguir productos de similar valor. Se habla en términos 
de explotación en el caso de que no se pague en función de 
estos términos, sino que se pague por la fuerza de trabajo 
(el esfuerzo empleado en las horas de trabajo) y no en 
función de lo producido en esas horas. Como resultado de 
limitar la asignación de esa forma, se sacan los beneficios. 


De aquí se intuye que se podría realizar un reparto de 
los bienes (valores-precios) de una forma más justa o 
meritoria (como se puede observar, en las condiciones que 
introduje en mi concepto de justicia marxista). Solo se 
podría hablar entonces de explotación si el reparto fuese 
posible de otra forma, si hubiese otra manera alternativa de 
ordenar la sociedad, de realizar las relaciones sociales de 
forma que se hiciese un reparto según estratos sociales o un 
reparto equitativo por supresión de dichos estratos. 


En una coalición amplia de agentes sociales N (que 
abarcaría a toda una sociedad), una parte de ella, la 
coalición S, estaría explotada en el caso de que estuviese 
mejor en una coalición amplia alternativa y fuese mejor para 
S retirarse, y si se da caso de que el el resto de la coalición 
N, que podemos llamar S', tendría una relación de 
dominación con respecto a S (perdiendo poder S' en el caso 
de que se retirase S). Si un grupo social pudiese conseguir 
más recursos si él estuviese separado de otro grupo, 
entonces se produce explotación. 


Desde esta interpretación, en el capitalismo se puede 
hablar en términos de dominación porque se impide la 
posibilidad de retirarse. El trabajador no puede salirse de 
hecho de la coalición por la dependencia que tiene del 
empresario que acapara los medios de producción 
necesarios para crear los productos. Los empleados 
dependen del propietario por ser dueño legal de esos 


medios. Al no disponer de esos medios, ha de entrar en una 
empresa para producir los bienes y servicios que requiere 
para vivir. A pesar de que los beneficios de dicha empresa 
provienen del trabajo y se crean valores-precio que superan 
el valor de dichos medios que son propiedad privada legal 
de unos particulares, son la clase dependiente y dominada. 


La causa de la explotación son un tipo de relaciones 
sociales asimétricas (clasistas) que permiten el hecho de 
que un estrato social cree dependencia sobre otro que no 
posee capacidad de retirarse dentro de la legalidad presente 
a una alternativa mejor, a pesar de ser los productores de los 
recursos de los que se logran las ganancias. 


No existe la misma capacidad de retirarse (dentro del 
sistema socio-económico capitalista) dado que los 
trabajadores dependen de los medios de producción que se 
requieren para poder producir los objetos que ostentan 
valor. Un empresario podría retirarse de la relación sin 
problemas, podría romper la relación de golpe sin temor 
porque los trabajadores siempre volverán a él o a otra 
persona de la misma clase. Un propietario puede cerrar la 
empresa, más o menos, cuando quiera y, si la vende, los 
antiguos empleados volverán a ella porque la necesitan para 
vivir (no tienen nada y necesitan supeditarse a las personas 
que sí poseen). Por tanto, el resto de la población siempre 
dependerá de los poseedores, y la mayoría se verá obligada 
a retornar a la minoría si es que quiere subsistir. 


Por tener propiedad de los medios de producción en 
exclusiva, los medios necesarios para subsistir, se crea una 
dependencia que fomenta la creación de relaciones 
asimétricas, jerárquicas y de subordinación, restando 
autonomía en los trabajadores. Hay una incapacidad por 
parte del trabajador a la hora de retirarse, porque por sí 


mismo no puede producir los productos de subsistencia por 
falta de medios, que acaparan las clases altas. 


El empresario puede retirarse del juego porque aunque 
rompa las relaciones laborales con sus empleados (los 
despida), siempre volverán otros candidatos a ocupar dichos 
puestos porque por sí mismos no pueden subsistir. Hay una 
relación de dependencia clara, que permite que la 
distribución sea conforme a los intereses de los patrones y 
en función de la que, al final, siempre se pague en función 
de sus principios (sueldo, pago por el esfuerzo o fuerza de 
trabajo) y no en función del valor producido (en otra forma 
de distribución, que sería entendida como justa según la 
teoría marxista de la justicia expuesta). 


Según la teoría de Roemer, en el capitalismo hay 
explotación. Se puede cuantificar en la medida en que en el 
reparto de productos haya una desigual distribución per 
capita del capital. Los tipos de trabajos pueden ser 
diferentes, pero todos los productos de cada uno de ellos 
tienen asignado un valor conforme a su respectivo grado de 
elaboración. El reparto del capitalismo en el que solamente 
se da al empleado un salario no es la única posibilidad de 
distribución. Se podría entregar a cada trabajador el valor 
que ha producido (o una cantidad de dinero que valga tanto 
como lo que ha creado y que le permita comprar otros 
productos del mercado de precio similar). Dicha posibilidad 
es lo que plantea la alternativa hipotética expuesta (la cual 
no existe en la actualidad y sólo puede ser imaginada). Si es 
viable una distribución de ese valor-trabajo, entonces el 
mero pago de la fuerza de trabajo es explotación. 


Es decir, hay explotación cuando la asignación del 
trabajo no le permite acceder al trabajador a un producto o 
servicio de un valor-precio de similar valor-precio al producto 


o servicio (o productos o servicios) elaborados por el 
empleado. 


Dicha remuneración se da en el trabajo asalariado en 
cuanto tal, porque el principio del trabajo por cuenta ajena 
es que el producto del trabajo no es reconocido como del 
trabajador (a pesar de que sea él quien lo genere realmente) 
y se retribuye por la fuerza de trabajo un sueldo, que no 
tiene que ver con lo producido. Se paga por el tiempo, por el 
esfuerzo empleado para realizar los nombrados bienes y 
servicios, y no por los productos producidos por el trabajador 
del que se sacan las ganancias y mediante ellas se permite 
poder invertir en la empresa, haciéndola estable y rentable. 
El salario recibido, a su vez, nunca coincide con los precios- 
valor de productos similares a lo producido, puesto que 
siempre se suben los precios por encima de los sueldos, para 
lograr mayores ganancias. Los precios siempre serán más 
altos porque cada vez que se suban los salarios, se 
“compensará” subiendo precios para que haya beneficios 
mayores. 


Siempre se estará dependiendo de las clases altas, 
puesto que el salario no coincide con los precios y los 
trabajadores deberán estar trabajando para ellas un largo 
período de tiempo para poder acceder a los productos (que 
en muchos casos, son necesidades). Fuera de esta teoría 
marxista de la justicia, dentro de la búsqueda del mayor 
beneficio posible para los propietarios, rebajar beneficios 
subiendo salarios sin subir los precios se consideraría 
radical. Aumentar los salarios, dando una porción de los 
beneficios del precio a los salario es valorado como 
extremista. Roemer consideraría que la explotación 
desaparecería en un socialismo de mercado, un sistema 
económico de libre mercado con empresas de propiedad 
colectiva, similares desde su planteamiento a. las 
cooperativas de Mondragrón (asamblearias e igualitaristas 


entre sus socios) que llevan décadas mostrando que la 
gestión obrera es viable. Nada como la posibilidad de un 
mundo más justo para hacer que el nuestro parezca todavía 
más aborrecible. Me enciende sobremanera que la 
humanidad viva en la explotación, la represión, la opresión y 
el imperio de la ley injusta. 


Karl Marx, en cualquier caso, empezó sus reflexiones 
criticando a Hegel, que consideraba que la realidad es 
racional (e ideal). Hegel consideraba que todo lo racional es 
real y todo lo real es racional. Lo único que pasa es que la 
razón debía materializarse en el mundo. El motor de la 
historia era la guerra porque permitía el mejor reparto de 
tierras y la formación de imperios que alcanzaban los más 
altos grados de civilización. Las ideas más avanzadas se 
imponían por la fuerza de unas figuras ambiciosas que 
tomaban el poder. Ellas usaban como excusa el ser los 
defensores de las ideas más civilizadas. 


Cuando Napoléon llegó cerca de las tierras de Hegel, su 
grupo de idealistas plantaron el árbol de la libertad. Hegel 
señaló que el general era “el Espíritu montado a caballo”. 

Era el militar corso que presionó para hacerse cónsul y 
luego dio un golpe de Estado. Tomó todo el poder y se 
expandió por Europa con la excusa de expandir su Código 
Civil más civilizado. En el final de la historia se establecería 
de forma pura la libertad, la igualdad, la justicia y la 
fraternidad. Supuestamente el Estado Prusiano encarnaba 
toda la racionalidad. 


La era industrial no era el fin de la historia, dado que en 
la sociedad industrial no se daba la racionalidad en 
absoluto. En el caso de los proletarios no hay ni libertad, ni 
igualdad, ni justicia, ni fraternidad; sino que hay 
contradicciones sociales (como la explotación y. la 
alienación). Por tanto, es claro que la sociedad todavía tiene 


unas contradicciones y tiene que tender necesariamente a 
la resolución de las conflictos sociales. De alguna manera, el 
movimiento social es la muestra de que todavía hay 
contradicciones por resolver y de que la realidad debe 
moverse para resolverlas. Las malas condiciones de vida 
presionan a las personas y les fuerzan a meterse en el 
movimiento social, de forma que de la lucha se consigan 
mejoras laborales. No se ha llegado, entonces, al final de la 
historia. En potencia tendría que haber un movimiento 
social que conduciría a otro tipo de sociedad. 


En su juventud, Marx critica a Hegel por no corresponder 
sus conclusiones a la realidad y por ser su sistema filosófico 
una suerte de constructo demasiado abstracto y que lo 
mistificaba consignando que la realidad está impulsado por 
lo ideal. Karl Marx sentencia que no son las condiciones 
ideales las que influyen a la realidad, sino que son las 
condiciones materiales la que determinan a la conciencia. Él 
consideró que lo que mueve (o influye preponderantemte) a 
las personas no son las ideas, sino que más bien las 
personas se ven influidas por la realidad material porque 
realmente las personas actúan para conseguir cubrir sus 
necesidades básicas (materiales) y sus intereses. 


Como el idealismo no describía de forma adecuada la 
actividad de las personas y su movimiento en grupos 
sociales reales, Marx tuvo que buscar otra manera de 
interpretar la realidad y lo hizo por medio de una filosofía 
materialista. Su tesis doctoral fue acerca del materialismo 
de Demócrito y Epicuro, que señalaron que la vida se 
compone únicamente de una realidad material construida a 
partir de los átomos (aunque Demócrito lo tomaba de una 
forma más escéptica) y todo se reduce a la composición de 
esta base material atómica. Karl Marx se doctoró en filosofía 
haciendo una tesis sobre el materialismo atómico de Epicuro 
y Demócrito. Empezó a concebir que la realidad es 


fundamentalmente material. ¡Las ¡ideas eran meras 
transmisiones de las comunicaciones neuronales. No son las 
ideas las que determinan la realidad material, sino al revés. 


Karl Marx se inscribió en el materialismo filosófico y se 
vio influido, en primer lugar, por la interpretación 
materialista de Feuerbach. Su profesor defendía que la 
identidad y la manera de ser de las personas se ve formada 
a partir de sus sensaciones físicas, vivencias y experiencias. 
Según Feuerbach, somos lo que comemos. 


A pesar de estar de acuerdo con respecto a algunos 
puntos de su maestro, Marx critica a Feuerbach. Considera 
que está presentando a un tipo de persona pasiva, que 
meramente recibe las sensaciones materiales y que no 
actúa; cuando en la realidad se ve que se moviliza para 
intentar cambiar la sociedad y conseguir cubrir sus 
necesidades e intereses. En sus tesis sobre Feuerbach, él 
sentencia que los filosófos no han hecho más que interpretar 
el mundo, pero de lo que se trata es de transformarlo. 

Entendió que debía estructurarse otro tipo de filosofía 
materialista, una que tuviera en cuenta el movimiento y la 
actuación social de las personas. 


Marx y Engels consideraron en su Ideología alemana 
que, como la sociedad no está basada en la materialización 
de las ideas, entonces la realidad tendría que basarse en 
otros principios. la realidad era materialista y se 
configuraba de forma social-histórica. Como no son las ideas 
las que determinan la sociedad, la sociedad debe basarse en 
distintos principios: el materialismo. 


Las contradicciones sociales presionan para que haya un 
consecuente movimiento social, cuya resolución puede 
llevar a que una clase social tome el poder y cambie el 
mundo a su imagen y semejanza. La burguesía podría ser 


un ejemplo de ello. Tenían el poder económico en la 
Ilustración, pero sus ambiciones se veían constreñidas por 
un poder estatal que ponía límites que no podían negociar. 

Por tanto, calentaron las orejas de los jornaleros y les 
llamaron a hacer la revolución liberal. Una vez derrocado el 
antiguo poder, la burguesía se hizo la dueña del nuevo 
poder tomado y hicieron del mundo una sociedad basada en 
su imagen y semejanza. La sociedad pasó a ser sociedad 
puramente comercial, en la que la propiedad no era 
estamental y fijada por un linaje (sino que pasaba a ser 
privada y comprable por el dinero). 


Los cambios relevantes en la sociedad solamente 
pueden venir en el caso de que una clase desposeída tome 
el poder y cambie todo a su imagen y semejanza. Como ha 
habido cambios en las sociedades y tendentes a menores 
privilegios, los dos materialistas coligen que la historia de 
todas las sociedades es la historia de la lucha de clases. El 
motor de la historia es la lucha social, resultado de las 
contradicciones que genera que una clase desposeída sea la 
que vaya tomando fuerza (social) y sea presionada por las 
condiciones materiales o la necesidad a luchar por el cambio 
social. 


La reflexión acerca de la historia de Marx y de Engels ha 
desatado tantas pasiones como limitada era su filosofía. No 
tienen nada que ver con los grandes sistemas que le 
precedieron. Solamente daba cuenta de la praxis o de la 
realidad práctica de las relaciones de poder. 


En una suerte de filosofía de poco recorrido, la 
interpretación materialista de la historia consideraba que la 
última etapa de la historia era el final de la lucha social 
proletaria. Ella llevaría a que, por presiones en las 
condiciones de vida, la clase trabajadora acabara tendiendo 
a la toma del poder y a dar a la último cambio histórico. 


Harían que la sociedad cambiase a su imagen: todas las 
personas se volverían trabajadoras. Y, como no hay nadie 
por debajo de la clase proletaria, se eliminarían las clases y 
el Estado (que, en su interpretación, es la herramienta 
impositiva de las clases dominantes sobre las dominada). 
Sería la conquista de la democracia. 


Sí, Marx cuando hablaba de dictadura del proletariado 
no pensaba en lo que entendemos ahora por dictadura. 
Conocedor de la historia de Roma, hacía referencia a la 
figura del dictador del derecho romano. El dictador era un 
gobernante excepcional, al que el Senado le daba poderes 
especiales de forma temporal. De igual manera, en un 
período limitado de tiempo, el conjunto de la clase 
trabajadora debía ejercer poderes especiales, hasta eliminar 
todas las clases. Cuando se le preguntaba a Marx o Engels 
acerca de la dictadura proletaria, hacían referencia a la 
Comuna de París (una asamblea horizontal y plural con 
cargos rotativos y sustituibles) y a la configuración de una 
república democrática. 


Concebía a la clase proletaria como un partido: una 
parte de la sociedad (que debía actuar en conjunto y unida). 
Cuando se referían a un partido, se referían al conjunto de 
la clase trabajadora. Huyeron de ligas y sectas. Solamente 
se sintieron cómodos en la Asociación Internacional de 
Trabajadores, en la que había una relativa diversidad de 
organizaciones. 


El comunismo no deja de ser una suerte de cristianismo 
para el pueblo, en el que se pretendía llevar el Paraíso a la 
tierra. Esta filosofía niega que la realidad sea conflictiva y 
que el enfrentamiento sea tan necesario como inevitable. 
Querían rechazar el sufrimiento, el cambio del mundo y la 
necesaria lucha de todos contra todos. 


Nunca ha existido como tal, como no podía ser de otra 
manera. La ciencia de lo posible que es la política solamente 
puede ser el ejercicio y abuso de la imposición del poder; no 
es posible la democracia y la igualdad. 


En lugar de la conquista de la democracia, se hicieron 
revoluciones liberales con algunas concesiones obreras 
(como la 1848, en Francia, poco después de publicarse El 
Manifiesto Comunista). Después de la muerte de los dos 
autores, se hicieron revoluciones violentas en Oriente, que 
terminaban en dictaduras burocráticas; con todo lo que ellas 
han implicado como autoritarismos. Las tomas de poder 
fueron seguidas de permanentes estados de excepción y de 
guerra civil, en los que se delegaba el poder a burócratas y 
tecnócratas, más dotados de conciencia de clase, por ser la 
vanguardia... 


Un informe de la CIA de los años 80 señalaba que la 
Unión Soviética tenía una economía estable y desarrollada 
que daba aceptables condiciones de vida, algo similar 
señalaban varios informes de la UNESCO acerca de la 
calidad de vida en la URSS, informes de la FAO de la época 
señalaban mejoras en la condiciones de vida y así lo 
describieron con rigor metodológico y uso de diferentes 
fuentes la investigación sociológica de Albert Szymanski. 
Todas esto sería un cruel sarcasmo para los pueblos de la 
antigua Unión, habida cuenta del dominio de la dictadura de 
la nomenklatura y el politburó, las purgas y los gulags. 


En las muy democráticas repúblicas del Este (dotadas de 
varios partidos), se estableció un telón de acero. Hubo 
fuertes restricciones fronterizas para prevenir traslados por 
parte de sus nativos trabajadores. Bastantes de ellos eran 
unos seres no dotados de suficiente conciencia de clase: 
ellos no supieron entender que tenían envidia de las 
condiciones de vida mejores que tenían los regímenes 


liberales del oeste de Europa, que contaban con las 
ganancias del colonialismo directo y el nuevo colonialismo 
comercial. Claro. 


No me extraña la violencia del poder, son la práctica 
necesaria para el mantenimiento del poder; pero me 
sorprende la duración de una ideología tan ligera 
teóricamente. ¡Los comunistas han intentado cambiar el 
mundo de miles de formas, pero de lo que se trata es de 
destruirlo. Aún con todo, no deja de ser algo valorable el que 
por lo menos se procurase aplicar una teoría filosófica. 


Como Nietzsche en sus escritos póstumos, considero que 
la explotación debe ser defendida. Gracias a ella, se permite 
el que puedan lograrse excedentes. Ellos permiten la 
inversión de algunas migajas a mantener a grandes artistas. 

Ello puede servir para promocionar a genios que tengan 
disponibilidad para esforzarse en superarse a sí mismos, y 
lleguen a ser personas superiores, como yo. En el 
reformatorio comprobé, por el miedo que infundí, que podía 
dominar por medio del terror. Probé que yo podría tener un 
puesto de poder, dada mi capacidad de imponerme 
violentamente. La gran injusticia es que la conjura de los 
necios frustraría todo intento de estar por encima del 
rebaño. 


ko ko 


Me alejaron de los parias de la tierra. Me exiliaron del 
rebaño de idiotas que poblaban el reformatorio. Me dejaron 
incomunicada en una celda pequeña y alejada del resto. Era 
como una enfermedad endémica, que debía ser aislada y 
controlada. 


Solamente recibía la visita del funcionario que me traía 
la comida y de la psicóloga del centro, que se afanaba 


infructuosamente por despertar en mí algún tipo de mala 
conciencia. Trataba inutilmente de hacerme sentir mal por 
haber asesinado a mis compañeras. Cuando le señalaba que 
no me daban pena aquellos ejemplares de sub-especie, no 
podía menos que rechazar lleno de rabia mis increpaciones. 
Siempre salía llena de frustración y decepción. Me miraba 
como si fuera un caso perdido. 


- Vas a pasar toda tu vida en la cárcel -me espetó al final 
de una sesión, lleno de acomplejada frustración-. 


- Es mejor ser reina del infierno que ser sierva del cielo - 
le respondí con orgullo desde mi celda-. 


En realidad, me frustraba que no fuera dueña ya de mi 
vida y me sentía en una jaula. Me sentía animal de uso 
humano. Yo no era más que un objeto, que podía ser 
administrado como se considerase oportuno para sus 
objetivos. No me sentía bien entre muros. Ellos clamaban 
mi falta de libertad. Su presencia me llenaba de impotencia 
absoluta; pero no podía mostrarme débil ante aquellos 
mostrencos. 


Finalmente, me dejaron en la más absoluta soledad. Me 
sentía un objeto guardado. Yo era una posesión, que podía 
ser usada en cualquier momento por otros. No contaba para 
nada. Era tratada como si fuera un mueble que podía ser 
trasladado. Podía ser movida donde se considere oportuno. 
Era un trasto que debía estar alejado de los otros, por tener 
“termitas” que pudieran estropear al resto. 


Para ellos supuse un problema. Acabé siendo meramente 
un estorbo. Dejaba su pedagogía socio-constructivista a la 
altura del betún. Mostraba que ella no era infalible y que no 
era una solución mágica universal. Para ellos era muy cara 
su “teoría”. Era aquello que permitía que unos ineptos 


fariseos pudieran tratar de excusar su sueldo. Era el cuento 
que les permitía dormir por las noches. 


Ellos pensaban en la “inserción social” como si fuera 
algo positivo. No podían concebir que ella consistía en hacer 
que las prisioneras acabaran por poder estar adaptadas a 
una sociedad neurótica. “Reinsertarse” es formar parte 
sufriente, pero conformista, de la competitividad del 
mercado laboral y la hostilidad de los entornos laborales. 


Los profesores mostraron su decepción cuando me 
daban clases a solas. Creían que con el arte podría buscar 
un modo de expresarme. Lo veían como un modo de 
canalizar mis pulsiones de tal manera que hiciesen que 
buscase el gozo en un modo de vida creativo. Creían 
fervorosamente que, así, perdería interés por la destrucción. 
El sueño de la razón crea monstruos. No hay peor iluso que 
el que tiene una ilusión. Es la peor ceguera: la de aquel que 
no podía ver lo que no quería ver. 


No se daban cuenta de que una cosa no quitaba la otra. 
Yo podía ser un artista esforzada a la vez que una cazadora 
apasionada. La ignorancia de nuestra cultura y civilización 
es la más extendida de las factultades humanas. Es lo que 
hace que sean un rebaño de estúpidos animales 
descerebrados. 


Las armas y las letras nunca han estado en conflicto. 
Hay demasiados casos de artistas y militares: Jorge 
Manrique, Miguel de Cervantes, René Descartes, el 
revolucionario armado Friedrich Engels, el Marqués de Sade 
y, en menor medida, el artillero prusiano Friedrich Nietzsche. 


ko ko 


Friedrich Nietzsche necesitaba estar por encima de los 
seres gregarios que se unían (los borregos se unen en 
grupos para sentirse seguros). Su familia creía que 
procedían de la nobleza polaca. 


El joven profesor de filología se sentía enardecido por 
una serie de obras teatrales trágicas y poemas épicos de la 
tradición clásica grecorromana. En ellas, se describían los 
mitos de héroes que lograron un puesto por su esfuerzo, su 
riesgo, su ambición y su lucha. 


Entre otros, Orestes logró vengarse de su madre con la 
astucia, Edipo logró ser rey de Tebas por su sabiduría, 
Heracles o Hércules llegó a la divinidad por sus trabajos, 
Dionisos sufrió avatares y persecuciones hasta que logró su 
puesto en el Olimpo y el mortal Teseo consiguió ser rey de 
Atenas por vencer al Minotauro. Estos héroes eran los 
referentes trágicos de Nietzsche. 


El niño Friedrich Nietzsche recibió una disciplinada 
educación. Ella provocó que él fuese tan formal que no 
corriese por el patio cuando llovía, se saltaba el sentido 
común porque le enseñaron a no ir contra las normas. Su 
padre era un pastor protestante y la religión cristiana formó 
parte importante de su vida. Oía cerca de su casa los salmos 
del coro. Entre ellos, había uno que describía el momento 
de la muerte de Jesshua: “Dios ha muerto, Dios ha muerto”; 
recitaban. Más adelante, cuando se desengañó con esta 
religión, esta parte del salmo se convertiría en una de las 
citas más famosa del filósofo alemán (en la que se 
sentenciaba que todos los grandes valores habían caído). 


La muerte temprana de su padre por una enfermedad 
física hereditaria le llevarían a su desafección hacia la 
religión. Su padre murió cuando era un niño; igual que el 
autor que tomaría como referencia: el filósofo Arthur 


Schopenhauer (su padre se suicidó cuando él cumplió trece 
años). 


Friedrich Nietzsche cuenta en sus primeros escritos que, 
tras la muerte de su padre, soñó que su progenitor salía de 
la tumba y volvía a entrar a ella portando un niño. Días 
después falleció el hermano pequeño del filósofo, 
cumpliéndose su premonición. Pero este hecho también le 
sirvió de advertencia. Le avisaba acerca de la enfermedad 
física que más tarde le postraría en un psiquiátrico. Pero, 
antes, pudo demostrar que él estaba por encima del bien y 
del mal. 


Nietzsche señalaba que el conjunto de los borregos (los 
débiles sin carácter), no podía aceptar la realidad. Señalaba 
que la verdad es fea y el vulgo la evita. En un sentido extra- 
moral, la mentira era entendida como una suerte de auto- 
engaño que las masas necesitaban escuchar para sentirse 
seguras. 


La mayoría de la gente no es capaz de aceptar el 
sufrimiento. Por ello, quieren eliminarlo o anularlo como sea. 
Quieren acabar con él por la venganza: atribuyendo el dolor 
a un agresor, con lo que la expiación por sangre haría que 
terminase. El sentimiento de culpa era otra forma de 
intento de eludir aceptar el sufrimiento. Era otro tipo de 
venganza, solo que dirigido contra uno mismo. La mala 
conciencia hace creer que el dolor se puede conjurar por 
medio del sentimiento de culpa. Por medio del auto-martirio 
se lograría una expiación o rendención del dolor. El 
hostigamiento contra uno mismo sería una forma de acabar 
con el dolor, bajo el delirio de que la culpa se atenúa con la 
pena del castigo. La moraliína cristiana es una suerte de 
masoquismo, que produce algún tipo de alivio. 


La realidad no podía ser un mundo cambiante, lleno de 
incertidumbre y en el que la lucha por la vida era necesaria. 
Los borregos no aceptan que existen presiones para obtener 
bienes, tampoco pueden aceptar que hay que luchar contra 
los demás por ellos. Negaban el devenir del mundo, el 
constante cambio y la constante lucha. Negaban la dura 
realidad, señalando que el cambio era pura apariencia y que 
el mundo “real” era fijo y estable. Los borregos quieren un 
mundo de sosiego, calma, serenidad, aburrido y pacífico. 
Pretendían acallar a Heráclito, que decía que el mundo era 
un constante cambio, constante lucha de opuestos y cuyo 
desenvolvimento en el cambio es resultado del 
enfrentamiento (“la guerra es la madre de todas las cosas”). 


Desde el mundo de las Ideas platónicas eternas e 
inmutables a las leyes inmutables científicas, la metafísica 
occidental ha impuesto la visión de que habían realidades y 
regularidades no cambiantes. La negación del constante 
cambio del mundo servía como alivio. Era una ilusión que 
narcotizaba a las personas y le daba una sensación de falsa 
estabilidad. Servía como una suerte de consuelo. Ella 
permitía establecer en el mundo incambiante ilusiones de 
mundos ideales, sea el mundo de las Ideas, el Paraíso 
cristiano, el Nirvana budista, los parabienes del Progreso, o 
el Paraíso en la tierra: el comunismo. 


Schopenhauer había señalado que la realidad más 
básica y fundante era una Voluntad: el determinismo de la 
naturaleza. Él nos obliga a actuar según los designios de las 
leyes naturales, que procuran la pervivencia de los seres. 

Todo ser procura pervivir como sea. Básicamente cada 
entidad se esfuerza por seguir existiendo. Todo mecanismo 
natural debe procurar mantenerse o desaparecer (con lo que 
deja de estar en nuestro mundo). 


Esta es la verdadera forma de la realidad, la base de lo 
nouménico (el modo de ser de las cosas en sí, descritas por 
Kant). Todo lo demás es la representación de los fenómenos: 
apariencia y confusión. Básicamente, la existencia es la 
presión por pervivir. La vida, entonces, sería un conjunto de 
presiones internas (hambre, sed...) que nos atenazan y nos 
presionan para sobrevivir. 


En el ser humano, la Voluntad toma la forma de deseo: 
Schopenhauer era un budista pesimista. Fue el autor que 
introdujo las creencias hinduistas y budistas en Europa, esta 
moralina de esclavos que era la moral de la compasión. 
Según esta cosmovisión, el deseo siempre nos trae 
sufrimiento. Si no conseguimos lo que queremos, nos 
frustramos. En cambio, si lo logramos, sentimos una 
satisfacción efímera, más bien la saciedad de una 
necesidad. Llegamos al mero hastío y a su consecuente un 
vacío existencial. Después del hastío, nos quedamos con un 
profundo e insoportable tedio. Llegamos a alcanzar una 
mera ausencia de dolor, que nos hace sentir insatisfechos y 
nos sentimos terriblemente decepcionados. La vida es 
interpretada como una forma de tensión. 


Nietzsche, por contra, entiende que la materialidad 
cambiante y conflictiva estaba ahí fuera. Existir es una 
suerte de una voluntad de poder. En el fondo de nuestro ser 
queremos poder, queremos poder hacer cosas. La vida no es 
tensión: es energía. La vida no es meramente sentir porque 
en ella hay movimiento y acción. Las acciones tienen unos 
objetivos, cuyo logro resulta gratificante. Es satisfactorio 
alcanzar las metas en tanto en cuanto son victorias. Son a 
sobreponer, maneras de superarnos a nosotros mismos. 


Según sus escritos póstumos, la voluntad de poder es la 
búsqueda de mayor poder, crecer y expandirse. Es querer 
ser más fuerte y hacer más cosas. Desde la absorción de 


electrones de otros átomos a los pseudopodos de células 
que tratan de atrapar lo que les rodea para crecer, todo ser 
busca ser superior. 


Nietzsche es aristocrático, elitista y reaccionario: 
atribuye a todos los  i¡gualitarismos esta tendencia 
compasiva hacia la mediocridad, en la que todos estaríamos 
igualados, sin que nadie destacase sobre los otros por sus 
méritos. Criticaba todo tipo de igualitarismo porque, según 
él, la búsqueda de la igualdad va en contra de la posibilidad 
de que alguien pueda destacar, aunque sea por medio de 
superarse a sí mismo, como el superhombre. Consideraba a 
la democracia, fraternidad y la igualdad como una suerte de 
cristianismo, una moral de esclavos, un ensalzamiento de 
los plebeyos y mera valorarización aritmética del número 
votos que no tiene en cuenta la evaluación geométrica de la 
calidad de la persona, su nivel de aristocracia. Consideraba 
al anarquismo y a los socialismos una suerte de 
cristianismos materialistas que huían de la crudeza del 
mundo, defendiendo un paraíso en la tierra. En sus escritos 
póstumos, escribe que deben gobernar los señores y 
defiende la explotación laboral, ya que considera que 
gracias a ella el Estado puede recabar fondos para la 
promoción de genios. 


En los mismos textos, describe al nacionalismo como 
“pequeña política”, unos planteamientos limitados frente a 
la gran política de las relaciones internacionales, que 
básicamente es la guerra (la única forma de orden entre 
Estados según Hobbes: la ley de la jungla, la ley del más 
fuerte). 


El ser humano también tiende a procurar ser más de lo 
que es. En esa pugna por lograr el poder, no debe 
someterse a las limitaciones impuestas desde fuera. No 
aceptará ninguna norma que limite sus objetivos. Tendrá 


que crear sus propios valores, para no limitarse a las normas 
de los demás, por mucho que ellos estén basadas en la 
tradición y en el peso de la fijista metafísica occidental. Con 
ello, logra marcar el modo de vida que va a tener y se hace 
dueño de su propio destino. 


Si en su afán de poder logra vencer al sufrimiento, se 
pondrá por encima de los débiles que se inventan mundos 
ideales. Se sumergirá en el mundo material, cambiante, 
conflictivo y combativo. Gracias a ello, destacará como uno 
de los más fuertes, ya que han procurado esforzarse hasta 
superarse a sí mismos. Sin espíritu de venganza ni culpa, no 
será un ser de mentalidad enfermiza; sino que será un ser 
que acepte la vida en su totalidad. Será un ser dionisíaco 
con amor fatí, que acepta tanto el dolor como el placer, 
aceptando así la totalidad de la vida. 


Este paso quedará claramente marcado si es capaz de 
superar la prueba de endurecimiento que es. mel 
planteamiento del eterno retorno. La aceptación de la vida 
será total si un ser es capaz de asumir que la vida tal como 
la ha vivido, con sus placeres y sus dolores, la va a vivir una 
e innumerables veces. Entonces, ese ser habrá probado que 
acepta su vida en su completitud, y habrá demostrado que 
está por encima de los cobardes que le rodean. 


Será una persona superior. Y terminará siendo el 
superhombre si crea sus propios valores. El superhombre es 
más que el ser humano corriente que tiene valores: es el ser 
que crea sus propios valores y es dueño de su propia vida. 
Es el superhombre, el úbermensch. 


En la época de Niestzsche ya se había establecido la 
primera ley de la termodinámica, que señala que la energía 
no se crea ni se destruye, sino que se transforma. Una 
realidad semejante daba pie a que el universo se dieran 


ciclos repetitivos. En un cosmos cuya energía era estable, 
tenía que haber una limitación de combinaciones. Tenía que 
existir una permanencia de la energía en su devenir tal, que 
conduciría a que se estableciesen ciclos. Desde este 
planteamiento, tendría que haber repeticiones del proceso 
de formación de la materia, “destrucción” y renacimiento de 
ella. Daba pie a que pudiera existir un eterno retorno, tesis 
que en la actualidad defiende el físico Penrose desde ciertos 
planteamientos matemáticos. 


Por otro lado, la influencia de Darwin en Nietzsche es 
reivindicada en el comienzo de su obra Así habló Zaratustra. 
El sabio persa decía que el ser humano debía ser superado y 
que él acabaría siendo lo que es el mono respecto a 
nosotros. El ser humano sería un objeto de burla frente al 
superhombre. 


Yo soy la máxima exponencia de persona superior, dado 
mi genio cultivado por mí misma, mi esfuerzo por superarme 
y por romper todas las normas del peso de la tradición ciega. 
Soy un ser superior por mi trabajada astucia y el gran poder 
que entrené sin descanso. Además, estoy por encima de los 
demás por crear mis propios valores (la crueldad fuerte, la 
astucia victoriosa y la gloria de los vencedores). Por mis 
propios méritos, me he colocado más allá del bien y del mal. 
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Y aún con todo, me veía encerrada por la rebelión de las 
masas, la conjura de los necios y la hipocresía de los 
gobernantes europeos (que han indultado a torturadores 
condenados y mantienen al ejército imperialista y 
“humanitario” de la OTAN). 


Como superior por mis propios méritos, debería de estar 
socialmente en una posición de mayor poder. Mi mayor 
frustración es tener que vérmelas con seres débiles y 
cobardes que nunca se habían esforzado por ser mejores y 
más poderosos. Los seres inferiores se limitan a la cobardía 
de basar su poder en el impulso gregario. Se unen a 
multitudes en las que el número les da sensación de poder y 


protección. Llámalo “democracia”, “pueblo”, “patria”, 
“comunidad”, “igualitarismo”, “ciudadanía mundial” o 
“humanidad”. 


Dicho poder puede parecer potente, pero no deja de ser 
el poder de una masa que repite como loros los mismos 
lemas sobre la moralina de los débiles. A partir de la mala 
conciencia, se valora que el ejercicio de la fuerza es un 
abuso y una injusticia. Los borregos no pueden ver en la 
conquista gloriosa el ejercicio del poder de los superiores y 
mejores. 


Como no se esfuerzan por superarse a sí mismos, se 
quedan en la mediocridad de la masa. La uniformidad del 
Pensamiento Único hace que las normas y los prejuicios se 
repitan con idiocia, en un eco en el que no hay lugar para la 
crítica y el pensamiento propio. 


La rebelión de las masas siempre es en contra de los que 
destacan. Les repele los seres que se han mejorado a sí 
mismos. Odian a los que se han hecho más poderosos que 
la media y detestan lo que destaque por encima de la 
mediocridad. Su espíritu de venganza siempre será el grito 
de las hordas de los débiles que necesitan unirse para sentir 
que tiene algún poder. El rebaño siempre irá contra las 
élites que han hecho el esfuerzo de formarse tanto en letras 
como en armas. Se sentirán amenazados por parte de los 
que se han hecho valer su poder, imponiéndose al desidioso 
y al cobarde. 


No soportan que nadie destaque. No pueden tolerar que 
nadie procure ascender de la mediocridad de sus patéticas e 
insulsas vidas. Ni mucho menos aceptan que alguien 
muestre con orgullo los frutos de sus desvelos, esfuerzos, 
metas superadas, ejercicio laborioso de estudio y cultivo de 
la técnica de lucha. Rechazan que alguien pueda elevarse 
por el esfuerzo y por la conquista por medio de la violencia. 


Son un rebaño indolente que está presto a ser guiado 
por cualquier pastor que les quite el peso de las 
responsabilidades (siempre y cuando sea un demagogo que 
adule al vulgo ignorante). Siempre delegan el poder y están 
dispuestos a ser tutelados por cualquier arribista que esté 
dispuesto a aprovecharse de su indolencia e idiocia política. 

Son i¡diotés, los seres que se quedan en lo propio y se 
desentienden de los asuntos públicos y comunes. Votan a 
corruptos claros y dejan hacer, siempre que sus discursos 
sean populistas. 


La conjura de los necios no va contra los mejores, los 
genios. Son unos necios que nunca van contra los peores 
[miembros rastreros de los propios partidos políticos que han 
alcanzado altas cotas de poder por dar coba a sus directivos; 
patrones explotadores; burócratas  nomenklaturistas 
corporativistas; banqueros especuladores; y políticos 
profesionales demagogos y corruptos]. 


Nada me frustra más en mi vida y en mi existencia que 
el hecho de que la unión de los mediocres a la sumisión al 
poder de los tiranos demagogos. Odio que se me conduzca 
a mí, su superior, a la supeditación de sus términos. Yo no 
debería estar sujeta al control de sus hipócritas instituciones 
populistas y demagogas. 


Pese a todos mis esfuerzos y astucia, la rabia de los 
débiles les hizo espabilar un poco y superar de forma 
rastrera y falsaria las trabas que les puse. Superaron la 
limpieza de mis actos por medio del testimonio de cobardes 
que no me habían vencido y por un permiso de extracción 
de mi ADN. 


Tenía que sufrir indefectiblemente la conjura de los 
necios y la rebelión de las hordas irracionales. Las masas 
ignorantes se impusieron. La organización en masas se 
crecen por sentirse grandes por el peso del número. Pero su 
“pensamiento” se reduce diametralmente, al limitarse a 
repetir lemas fáciles como loros. Los borregos viven en el 
espacio seguro de las cámaras de eco. 
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La primera visita de mi familia en el reformatorio fue el 
mayor alarde de irracionalidad y ceguera pasional que ha 
podido existir en el mundo. Mi madre tenía los ojos rojos y 
una sonrisa forzada. Tuvo que esperar mucho hasta poder 
acceder a la primera visita, ya que fue sometida a una 
rigurosa incomunicación. Les pesó más a mi familia que a 
mí, que ya me había olvidado de que habían llegado a 
existir. 


Entraron en la sala de visitas, que se componía de un 
montón de mesas y sillas. Estábamos a solas, salvo por el 
funcionario de prisiones, que no me quitaba ojo. Antes de 
acercarse a mí, les repitieron las medidas de seguridad y les 
recomendó una distancia prudencial respecto a mi persona. 


Hicieron caso omiso a la última recomendación y se 
sentaron en mi mesa. Mi hermano me miró por primera vez 
con odio, un sentimiento que siempre ha tenido mi hermana, 
que siempre ha tenido un cierto atisbo acerca de mi 


verdadera naturaleza. Mi madre tenía la cara descompuesta 
y todos sus músculos estaban activos para forzar un rostro 
sereno. 


Me preguntó cómo estaba. Cuando le respondí con 
frialdad que estaba a mis anchas, no pudo soportar más la 
presión. Estalló a llorar, debido a la mala conciencia que le 
debía carcomer. Sollozaba por creer que había fallado en mi 
educación, por no haber evitado a la sociedad un monstruo 
incorregible. Había creado a un ser al que no se le podía 
disuadir ni con el encierro más severo podía disuadir. Yo era 
su mayor verguenza y su mayor fracaso. 


Estalló en lágrimas y tuvo que salir de sala, incapaz de 
mirarme a la cara, no podía ver lo que había traído al 
mundo. Le acompañó mi hermano, que llevado por una 
cólera tan fuerte como irracional. Él me espetó con fiereza: 


- ¡Mira lo que has hecho a ama! 


Pestañeé. Por un fugaz instante, sentí una mayor 
veleidad de la que había esperado. Su desaire afectó a mi 
orgullo más de lo que debiera. Me hizo mella, sin que a día 
de hoy pueda hacerme una idea de por qué me afectó tanto. 


Mi hermana aprovechó la coyuntura para dar rienda 
suelta al odio y desprecio que siempre había sentido por mí. 


- Te crees la más lista... - me dijo rabiosa y triunfante - 
Pero mírate. Mira dónde estás. Te vas a pudrir aquí. 


- A ti lo que te pasa es que tienes celos porque yo he 
tenido más sexo con nuestro hermano que tú -le dije para 
hacerla reventar de rabia y para hacerla sentir un malestar e 
incomodidad enorme . ¿No te ha extrañado que un mozo de 


casi dieciséis años abrace y bese tanto a su hermana 
pequeña de diez años? La pederastia es el gran secreto de 
toda familia unida. 


- Estás para el puto frenopático -respondió llena de 
indignación y de encono-. Para el puto frenopático, que es 
donde vas a acabar toda tu puta vida. 


Salió de allí, sintiéndose mejor por haber dicho la última 
palabra. Yo ya me había conformado, al darme cuenta de la 
rabia que le había dado mi insinuación irreverente. Era 
claramente falsa, pero resultaba violenta en cuanto a su 
insolencia. Las pasiones son la gran debilidad de los 
inferiores. Pascal decía que “el corazón tenía razones que la 
razón desconocía”. Nunca pensó que podían ser útiles para 
una razón más astuta. 
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Las pasiones desatadas fueron la gran temática del 
romanticismo. la naturaleza reificada era presentada 
salvaje. A veces resultaba grotesta, tenebrosa y horrenda; 
pero siempre resultaba fascinante, algo que le hacía bella en 
un modo extremo. Fue la reacción opuesta a los extremos 
del culto de la armonía del clasicismo, que constreñía las 
emociones al orden de la racionalidad y de la composición 
elaborada. 


Los elementos del romanticismo tenían más que ver con 
lo sublime: las pasiones desatadas revalorizadas, la 
naturaleza extrema, y los héroes mitológicos nacionalistas 
pasionales, desencantados con su presente. 


Este movimiento cultural se nutría de elementos 
reaccionarios: mostraban una nostalgia respecto a tiempos 
pasados, dominados por grandes señores victoriosos. Era el 


último coletazo de los aristócratas y de los genios elitistas. 
Ellos se resistían a una sociedad cada vez más industrial y a 
una modernidad más líquida (llena de incertidumbres en las 
que nada era “sólido” o estable, como describió Zigmunt 
Bauman en su Modernidad líquida). Los artistas románticos 
se resistían a un materialismo bruto. Él negaba el espíritu: 
su ciencia moderna lo convertía todo en objetivo, 
determinado y sin finalidades. 


El desarrollo de las ciencias había llevado a la 
especialización, a la dispersión de saberes (que eran cada 
vez más objetivos). Se afianzó el método hipotético- 
deductivo y se establecieron leyes en física, química y 
biología. Ellas eliminaban toda teleología. Desaparecieron 
del panorama científico todo objetivo y finalidad en la 
naturaleza. Determinaron que los únicos principios del 
saber fueran las causas eficientes, la causa-efecto y la 
acción-reacción. 


La revolución industrial y el progreso tecnológico había 
llevado a cambiar todo lo antiguo, se cuestionaron tanto los 
estamentos sociales como los valores tradicionales. Todo 
quedaba atrás, tras ser deslumbrado el mundo con los 
adelantos tecnológicos y su promesa de progreso. 


Lavoisier había fundado la química, por medio de sus 
estudios primeros en el microscopio. Mendeleyev le dio una 
base física, asignando la posición de los elementos atómicos 
en unas valencias que coincidían con el número de lo más 
adelante se conocerían como protones. 


La física había conseguido dar leyes a la materia, como 
las leyes de la termodinámica. Por su parte, Maxwell dio los 
primeros pasos para empezar a tratar la realidad formada 
por campos o fuerzas, al aunar con sus leyes el campo 
magnético con el eléctrico (siendo convertibles uno por el 


otro, conforme a sus leyes). Unas placas de plesvenda 
olvidadas llevarían al fin de la ciencia del siglo XIX, 
obligando a los científicos a estudiar los efectos de ellas y a 
investigar la radiación. 


Mas el gran paso para dar lugar a un materialismo 
mecánico y frío fue la teoría de la evolución, que eliminaba 
de una vez por todas la finalidad en la naturaleza. Los seres 
vivos no tendían a nada, eran el resultado de variantes que 
provenían de innumerables combinaciones de los alelos 
genéticos. Se daba una mutación sin que hubiese relación 
entre el ambiente y la especie. Si por un casual la variante 
daba ventajas, la nueva especie sobrevivía y se quedaba, en 
una suerte de barrido llamado selección natural. 
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En este mundo sin objetivos y nihilista, se tenía que 
llegar a las conclusiones de Schopenhauer. Se debía concluir 
que el mundo era determinista y que las pulsiones naturales 
carecen de finalidad. Los seres solamente procuran la 
permanencia: existen por existir y viven por vivir. De por sí, 
nada tenía sentido. 


La reacción ante este consecuente nihilismo fueron las 
diversas expresiones de una negación de esta realidad. 
Frente a este materialismo bruto, el espíritu necesitaba 
reafirmarse. El romanticismo trató de plasmar que el 
espíritu tenía mucho que decir, más allá de las reducciones 
materialistas simplistas. 


Hegel consideraba que el espíritu no podía ser 
simplemente un hueso (a pesar de que la mente 
simplemente sea meramente el procesamiento neuronal). Él 
consideraba que el desarrollo del espíritu era un fenómeno 
que podía ser tratado. Cada momento del pensamiento 


suponía una tesis, a la que le sobrevinía una crítica o 
antítesis, y se aunaban ambas en una síntesis de las 
mismas. 


Concluyó que todo el proceso de la conciencia sobre la 
realidad llevaba a la formación de una conciencia sobre la 
objetividad; después el espíritu se dirigía hacia la 
subjetividad de la modernidad; y, finalmente, la conciencia 
se conducía a unir el saber objetivo con el subjetivo 
construyendo una conciencia que sabía de sí mismo. 
Entonces, la conciencia se volvería consciente de sí misma, 
en forma de un sujeto conocedor de la realidad y de su 
propio pensamiento. La fenomenología del espíritu llevaba, 
en última instancia, a la figura de la auto-conciencia. En 
ella, el saber aunaba el saber sujetivo con el objetivo, dando 
lugar al saber Absoluto. 


El filósofo prusiano consideró que en el romanticismo se 
daba el último motivo posible del arte. El arte romántico 
había unido lo subjetivo con lo objetivo. Habría llevado a 
expresar todo lo que era posible comunicar con el arte. La 
poesía permitía una mejor expresión de las ideas del 
espíritu. Lo conseguía por estar en el formato que mejor 
expresaba las ideas: el lenguaje. La poética era una potencia 
creativa, poesis griega o noínotc, que facilitaba la máxima 
creatividad artística. 


Por un lado, el arte de la antiguedad era objetivo. Cada 
obra tenía un claro exponente central (la parte más 
importante o destacado de una obra de arte). En segundo 
lugar, el arte moderno se ocupó de la subjetividad. Despertó 
emociones fuertes como la sublimidad o la majestuosidad. 

Además, procuró transmitir la sensibilidad subjetiva, por 
dejar las obras a la interpretación al sujeto (como ya referí 
con anterioridad en la descripción de Foucault de Las 
meninas de Diego Velázquez). 


Finalmente, concluyó que en el romanticismo se aunaba 
el arte objetivo y el subjetivo. En él que se unía la 
naturaleza (objetividad) y las pasiones (subjetividad). El 
sujeto se libera de la objetividad de la obra artística por 
medio de la ironía. Toma distancia de lo que le supera y se 
expresa como individuo. Gracias a ello, lo objetivo y lo 
subjetivo del arte se expresan de forma unida, dando lugar a 
la expresión del Absoluto. 


Schopenhauer denostó a su colega Hegel, al que 
acusaba de utilizar un lenguaje forzado y jeroglífico. 
Denunciaba que su oscurantismo pretendía aparentar 
profundidad, de manera que escondiese su poca validez 
lógica. Tan grande era su animadversión que, aunque daban 
clases en la misma facultad y sus despachos estaban 
próximos, permanecieron sin comunicación alguna. 


Schopenhauer señaló que el gran arte era la música. El 
resto era mera representación y constructo conceptual. Lo 
que tranmitían sería pura ilusión, que ocultaría la verdadera 
realidad de una Voluntad determinista, ciega y sin objetivos. 
La música permitía una suerte exposición abstracta de la 
Voluntad. Sería una suerte de ascetismo, en el que se 
limitaban las potencias de la vida. Por medio de ella, se 
conducía el espíritu por encima de las pasiones y los deseos 
atenazantes. 


Nietzsche consideraba que la vida sin música era un 
error. Ella era un medio en el que se podía comunicar la 
tragedia de la vida y la melancolía. Ella permite el desahogo 
y la exaltación de la vida. Podía ser como el canto 
dionisíaco. La música podría llegar a convertirse en un tipo 
de arte clásico olvidado. Podría ser un derivado de los ritos 
cultuales de la grecia arcaica y rural al dios de la fertilidad y 
el vino (y también de la locura y la tragedia). 


Dionisos fue desmenbrado por sus tíos y sus restos 
fueron introducidos en la tierra. En ella, se volvería a 
reconstruir el dios. El dios brotaría de nuevo. Sería la 
promesa de vida y de eterno retorno de los ciclos naturales. 


Existían unas sacerdotisas dionisíacas que tenían que 
nadar a una isla para construir el templo a Dionisos. Al 
terminar la jornada, debían destruirlo, para dar lugar a un 
ciclo sin fin de creación y destrucción de la naturaleza, un 
eterno retorno. 


El joven Friedrich Nietzsche devolvió el recuerdo de este 
arte olvidado, derivado de los cultos a Dionisos rurales que 
pasaron a teatro en la Grecia urbana. Ellos eran, 
básicamente, la expresión de música dramática. Era un 
perdido, porque de la música teatral solamente han 
quedado los textos. 


La recuperación y revalorización de este arte casi 
olvidado de nuestra tradición fue la reivindicación romántica 
más fuerte. Se movía en apoyo de las fuertes pasiones de la 
tragedia y la reivindicación fuerte por la vida en su totalidad 
(aceptando tanto el placer como el dolor). 


Un joven filólogo clásico vio que la moderna ópera 
dramática podía ser la heredera de esta tradición trágica. 
Pensó que se plasmaría este renacimiento en la obra 
musical de su schopenhaueriano amigo Richard Wagner. 
Más tarde se arrepentiría de sus afirmaciones. Vio que su 
antiguo amigo se dejaba llevar por el nacionalismo más 
chovinista y el antisemitismo más “vengativo” y enfermizo. 


La música romántica, en cualquier caso, se impuso sobre 
el fuerte clasicismo. La figura de Ludwig van Beethoven 
pudiera ser el comienzo de la nueva música clásica. Cuando 


le preguntaron acerca del primer movimiento de su famosa 
novena sinfonía, se cuenta que contestó que “era el sonido 
del destino llamando a la puerta”. Fue el primer remanente 
de la visión romántica de la realidad, entendida como 
“providencia” de la naturaleza. 


Al igual que el protagonista de La naranja mecánica de 
Anthony Burguess, yo asociaba las sinfonías de Beethoven 
con “mi querida ultraviolencia, que me mataba de risa”. En 
mi aislamiento, a falta de otra cosa por hacer, me puse a 
cantar las partes escritas de la novena y hasta “la canción a 
la alegría”. Mientras lo hacía, pasaban por mi mi mente 
vivificantes y estimulantes recuerdos. Veía mis homicidios y 
la sublime agonía de mis víctimas. Me emocionaba tanto, 
que llegaba al delirio. Casi grité lo que cantaba, como 
poseída por las fuerzas brutales de la naturaleza. Mis 
guardianes quedaban asustados, sin saber qué hacer. 
Quedaban pasmados, por entender el grado de mi manía y 
locura. 


Para no extenderme demasiado con este movimiento 
cultural, terminaré mi descripción de mis influencias dando 
cuenta de la figura de Francisco de Goya, cuya obra tanto ha 
influido en mi búsqueda de la sublimidad de lo esperpéntico 
y tenebroso. 


El pintor siguió las líneas de composición de la armonía 
clasicista, pero se vio influenciado por los artistas franceses 
lustrados. Sin embargo, enseguida se distanció del 
clasicismo, introduciendo elementos sutiles de realismo. Dio 
cuenta de la verdadera forma de los monarcas y nobles, que 
retrató en su verdadero carácter [destacando, entre otras 
obras, La familia de Carlos IV, en la que, de forma sutil 
mostró la idiocia del rey borbónico y el firme poderío de la 
reina). 


Su trabajo y desarrollo elaborado de los claroscuros hizo 
que fuese el mejor pintor de su época. Además, esta técnica 
le permitió plasmar de la manera más expresiva y 
oscurantista los horrores de la guerra, los abusos de la 
superstición y todo sueño de la razón [dejar dormir a la 
racionalidad hace que tomemos como monstruos a seres tan 
útiles para contener plagas, como los gatos, buhos y 
murciélagos]. 


Mis víctimas fueron mutiladas de tal manera que 
pudieran reproducir obras sublimes de Goya. La grandeza 
de mis composiciones se debía a su inmenso esperpento, 
tan complejo como para que lo consideremos una gran obra 
de arte y tan truculento como para que despierte en 
nosotros profundos sentimientos. Unas sensaciones que yo 
pretendía transmitir con la composición de mis esculturas 
orgánicas. Por lo menos, así fue en el comienzo... 
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Después de un largo proceso de aislamiento, fui 
devuelta al redil, con el resto de mis compañeras. Ellas se 
apartaban de mi camino, presas de un temor y un respeto 
que hacía que se despertasen sus amigdalas y el sentido 
simpático, el menos simpático de los sentidos, porque se 
basa en la reacción a las amenazas. 


Durante días, disfruté del efecto que tenía sobre la 
pequeña sociedad que formábamos. Los docentes y 
funcionarios podían mandar, pero los corazones de las 
presas me pertenecían y cumplían mi voluntad, alejándose 
de mí. Ellas cumplían mi mayor anhelo: dejarme sola, sin 
amenazas y en un solemne silencio. El horror que infundía 
me hacía sentir pletórica, me daba una sensación de poder 
que alimentaba mi orgullo y satisfacción. 


Esta euforia me hizo sentir todopoderosa. Me atreví a 
volver a buscar mis más placenteros gozos de caza. Los 
funcionarios no perdían ninguno de mis movimientos y mis 
compañeras se alejaban de mí a mi paso. Si quería volver a 
matar, tenía que planificar bien mis pasos. Tenía que utilizar 
toda mi ingenio para poder llevar a cabo los sublimes actos 
que me hacían perder el sentido. 


Como observé que había más inteligencia en las presas y 
funcionarios, decidí matar a uno de los creídos docentes. A 
pesar de que en las clases empezaron a introducir 
alguaciles, la clase era el lugar idóneo para asesinar a 
alguien. Toda la clase iba orientada al profesor, como si fuera 
una pieza expuesta obscenamente que clamara ser cazada. 

Encima, solían dar la clase sentados, por lo que su altura 
dejaba de ser un obstáculo para proceder a quebrar sus 
tabiques nasales. 


Un día, cuando el profesor estaba totalmente 
concentrado en efectuar su explicación y el alguacil se 
distrajo por unos momentos, salté practicamente hacia la 
mesa del docente para atacarle. Mis compañeras 
prácticamente se quedaron congeladas por el terror. Pude 
cruzar las mesas sin problemas, mientras el docente 
reaccionaba con lentitud. El carcelero fue rápido, pero no lo 
suficiente. Para cuando me agarró, yo ya había reventado 
su conducto respiratorio. 


Fue tan fácil que me dejó fría. Mientras el alguacil me 
conducía fuera de la clase, los gritos estridentes de terror de 
mis compañeras y el cadaver tirado de mi profesor no me 
hicieron sentir nada especial. Descubrí que la repetición del 
homicidio había hecho efecto en mí. El acto se tornó en algo 
monótono, aburrido (dada su facilidad) y sin estímulo (por 
carecer del efecto de la novedad). 


Encerrada en la celda de aislamiento, me quedé a solas 
con mis emociones. Encontré que había un clamoroso 
silencio. Sentí un vacío tan fuerte que me hizo daño. La fría 
decepción recorrió todo mi cuerpo bajo la forma de un 
escalofrío, que hizo estremecerme y sentirme pura nada. 
Mis actos criminales habían sido unas experiencias potentes 
que habían despertado todos mis sentidos y sensibilidad. 
Mas ahora que se tornaban una actividad anodina, sentí 
que todo era absurdo. Me consumí por dentro, destrozada 
por la descorazonada verdad de mi anodada existencia. 


Albert Camus describió en su ensayo El mito de Sísifo 
señaló que la gran pregunta de la filosofía es si debíamos 
suicidarnos. Respondió que, si se vive con intensidad y 
pasión, entonces merece la pena vivir. Yo no podía 
responder a la pregunta. Mi propia muerte me parecía 
eróticamente atractiva, sublime. Con ella, se acabaría el 
dolor, sería una apoteosis. Sintiéndome profundamente 
desgracida, veía en la extinción una alternativa absoluta y 
me llenaba de esperanza. La vida me parecía insoportable. 


En el ensayo de Camus, la vida normal de las personas 
se compone de repiticiones que hacen que la existencia se 
vuelva insoportable. El mito del castigo de Sísifo relataba la 
condena a la tarea inútil de subir una roca por una 
pendiente para que cayese al final y la tuviese que repetir 
siempre. Camus señaló que la vida se compone de 
costumbres que hacen que la vida sea insípida. Las 
personas corrientes de Europa pasan su vida yendo del 
trabajo a casa y de casa al trabajo, su ocio tampoco es 
mejor: es mero descanso y toma de fuerzas para la 
repetición. 


En mi segundo período de aislamiento, prisionera de mi 
propia cárcel, no pude menos que centrarme en la 
interiorización. Allí, solamente encontré un profundo vacío 


existencial. Me hallaba sumida en un tedio generalizado, 
provocado por unas sensaciones que habían hecho que todo 
lo que yo valoraba perdiera peso (relevancia). Me hundí en 
el fango. 


Yo era tiempo, ya no era ser. No vivía realmente. Estaba 
muerta por dentro. Era una suerte de zombie. Todo me 
daba igual y me sentía ajena hasta de mi propio ser. 
Unamuno en su ensayo Del sentimiento trágico de la vida, 
no solamente refirió que tenemos hambre de inmortalidad 
(miedo a morir); sino que, además, presentó lo que era la 
vida en realidad: sentir cada experiencia con intensidad. Lo 
mostró con el ejemplo de un herrero que hacía su trabajo 
monótamente, con la mente embotada y sin ninguna 
emoción. Describió lo que era la auténtica vitalidad cuando 
presentó cómo se activó su conciencia. Señaló que un día 
rompió con su actividad maquinal. Relató cómo se despertó 
como de una pesadilla cuando oyó que un niño se estaba 
ahogando en la Ría de Bilbao; y, movido como por una 
llamada de la sangre, cobró nueva vida. Se lanzó a salvar al 
muchacho, sintiéndose vivo por primera vez desde hacía 
mucho tiempo. Yo vivía como el herrero que trabajaba 
mecánicamente, sin sentir, como si la vida meramente 
pasara por mí. 


Pero vi una luz entre el espesor de las tinieblas: mi 
propia desesperación. En algún momento de mi existencia 
tendría que caer al fondo y sentir un gran sufrimiento. No 
podía volver a caer sin sentido en la misma depresión. El 
propio dolor me llevaría a buscar alternativas. Sabía que 
tarde o temprano renacería de mis propias cenizas. Pero, 
hasta entonces, era muy doloroso y angustiante no conocer 
ninguna. 


X. Siglo XX: genocidios y lenguaje 


“Algún día los hombres mirarán la vista atrás y dirán 
que conmigo empezó el siglo”, quedaba escrito en una de 
las cartas desde el infierno de Jack el Destripador. Acertó de 
pleno en sus aseveraciones. El siglo XX fue el tiempo de los 
excesos más terribles, desde las dos destructivas guerras 
mundiales, a los diferentes campos de concentración 
(campos de internamiento de prisioneros y coloniales en los 
países liberales, los gulags y los de exterminio), revoluciones 
sangrientas, neo-colonialismo comercial brutal que generó 
infinidad de hambrunas en los países pobres, una guerra fría 
que segó demasiadas vidas y una interminable guerra de los 
Balcanes. 


De mí dirán que conmigo empezó el tercer milenio. Si 
no llego a ser algo en el mundo, mis actos y mis obras de 
arte inspirarán la tónica general del milenio. Ellas harán que 
por fin la sabiduría y el poder por el poder se hagan con el 
dominio que les corresponde. El poderío será total, los 
genios estarán por encima del vulgo ignaro. Cesará el culto 
del pueblo por ser pueblo, la atribución de que la 
legitimidad proviene de la voluntad popular y la adulación 
que le dan a las masas ignorantes (cuya falta de ilustración 
es culpable por haber medios suficientes para acceder al 
conocimiento). 


Espero que sirva de referencia mi experimentación 
expresiva con los cuerpos que alteré para que tuviesen una 
forma compleja y artística. Es lo que espero porque debo de 
confesar que no doy más de mí. Siento con pesar que mi 
vida ya ha acabado, ya que todo lo que venga a 
continuación no será nuevo y no me quedará nada por vivir. 
Asimismo, me siento nada, no soy capaz de lograr consuelo 
alguno. Practicamente, soy una flor: lo único que hago es 


sentir, padecer y sufrir. Solamente espero marchitarme, 
pudrirme y morir. 


Me quedé reducida al mínimo común denominador. Casi 
no pestañeaba ni reaccionaba. No respondía ante ningún 
estímulo y fui examinada por todo tipo de doctores, que me 
recetaron unos fármacos que me atontaban todavía más. 


Por suerte, me hallaba aislada y los animales de rapiña 
no podían aprovecharse de mi completo abandono de mí 
misma. Estaba ausente en silencioso pasmo y era incapaz 
de reaccionar. 


Consciente de lo que me pasó la última vez que me dejé 
llevar por la depresión crónica que pasé en casa, procuré 
hacer ejercicio. Pese a las dudas que pesaban sobre este 
tratamiento, sentí ciertas energías que me reactivaron. Pero 
no fueron suficentes para devolverme la vitalidad que 
tuviera otrora. 


Era mera paja que podía ser fácilmente transportada, 
humo que se llevaba el viento. Mi familia, que hasta la 
fecha se había mostrado inflexible, empezó a ablandarse y 
compadecerse de mí, contra todo pronóstico. La emoción 
anula a la razón. Su rechazo a mi monstruosidad fue 
sustituido por piedad. Se compadecieron ante una hija 
pródiga, un ser que se había exiliado a sí misma con sus 
excesivos actos, y que ahora parecía volver al hogar. 


Nada más lejos de la realidad. Me sentía tan ajena a 
ellos como siempre. Simplemente, me dejaba coger y 
abrazar sin mostrar rechazo externo. Esta actitud se debía 
más a mi apatía extrema y al letargo de mi conciencia, que a 
un patrón de conducta relacionado con la afectividad o la 
emoción. En el fondo de mi corazón, rechazaba 
profundamente a cada uno de los inferiores con los que 


compartía código genético. La familia es tener el enemigo 
en Casa. 


En una visita me mostré especialmente ausente. Me 
saludaron cálidamente, tanto mi madre como mis hermanos. 
Pero no recibieron respuesta alguna. No respondí, ni hice 
ningún gesto. Tampoco moví la vista, que se hallaba 
perdida en el infinito más insondable e inefable. Mi madre 
me agarró por ambos brazos y me agitó llena de 
desesperación. 


- ¡Hija! ¡Lucía! -dijo mientras me revolvía con la 
esperanza remota de que reaccionase de alguna manera-. 
¡Hija, soy yo! ¡Responde! 


- Estoy aquí -respondí en un hilo de voz tras un largo 
rato, en el que acabé harta hasta de aquellas innecesarias 
ceremonias-. 


- ¡Ay, hija! -me gritó plena de alivio-. ¡Me asustabas, 
joder! ¡No me asustes. 


Hasta cuando se preocupan por ti los padres solamente 
piensan en su propio sufrimiento. Todo lo emocional es tan 
lamentable que solamente merece un completo desprecio. 

Aunque era bueno comprobar que todavía podía 
manipularles a mi antojo. Fue un momento de luz al final 
del camino. 


No se produjo un fogonazo de iluminación como el que 
predica el budismo. Mi alienación perduró hasta llegar 
incluso a que mi mente traumatizada se conviritiera en mi 
peor enemiga y me hiciese despertar pensamientos 
peligrosos. La situación de falta de libertad se tornó tan 
insoportable que llegué a arrepentirme de todo lo que había 
hecho. 


Me torturaron pensamientos que aparecían por mi 
cabeza diciéndome que lo mejor hubiera sido no haber 
violado sus límites, dado que ello me condujo a acabar 
encerrada. Empecé a creer que yo no era nada, era 
simplemente un ser mediocre que había intentado huir de sí 
misma por medio de la agresividad. 


Se me pasó por la mente de forma recurrente que yo 
había conjurado el sufrimiento existencial por medio de 
infligir daño a los demás. Desde esta perspectiva de 
enferma, creí que mi vida siempre había estado basada en el 
sufrimiento. Un imperioso grito de vacío me había estado 
consumiendo por dentro sin ningún remedio; y yo tenía que 
hacer un ruido igual de fuerte para paliarlo: los alaridos de 
mis víctimas. Si oía sus gemidos, no habría un momento de 
silencio en mi cabeza y mi mente no me atormentaría. Mi 
cabeza me repetía una y otra vez que, desde que tuve 
conciencia, he sentido dolor por mi propia inteligencia y 
lucidez porque era capaz de darme cuenta de las cosas, pero 
nunca había logrado explicar por qué existo y para qué. 


Supuestamente había eludido estas cuestiones que me 
atormetaban por medio de desviar el dolor y descargar la 
tensión sobre otros seres humanos. Yo elegí mi camino de 
evasión y cobardía, nada anulaba mi libre arbitrio, yo escogí 
libremente ir por el camino más fácil. Yo era la única 
responsable de mi dolor y sufrimiento. Por primera vez la 
culpa me asaltaba sin piedad; pero lo único era que no era 
verdadero arrepentimiento, sino pesar rastrero por haber 
recibido castigo. 


Llegué a pensar que podría haber evitado cometer mis 
crímenes, creí por unos momentos que podría haberme 
resistido a los poderosos deseos de provocar dolor y que 


podría haber pasado la vida infiltrada en medio de los 
mediocres. 


Hasta se me pasó por la cabeza que me había 
comportado de una manera baja y rastrera porque había 
atacado con armas a personas pacíficas que no podían 
defenderse. Me culpé de mi situación de ausencia de 
libertad y me mortifiqué creyendo que estaba en este estado 
de postración como consecuencia de mis propios actos. 


La vida se hizo insoportable, fui prisionera de mi propia 
mente y el sufrimiento se volvió en sinónimo de vida. Sufrí 
insomnio por la ansiedad. La tensión me hacía padecer un 
profundo malestar que se materializó en forma de dolor 
físico. En mi delirio sentí que mi conciencia se separaba de 
mi ser, ella presuntamente estaba más allá de mi cuerpo 
individual y en la exterioridad contemplé al sujeto sufriente. 


Sentí una tensión inconmensurable, un dolor 
indescriptible. Yo os maldigo, normales, os maldigo a 
vosotros y a vuestro amor; esa maldita euforia de endorfinas 
y feromonoas que consideráis absoluta, al estar obnubilados 
y colocados por ella, por ser la droga que negáis que es. En 
verdad os digo que la próxima dictadura no se basará en el 
odio, sino en el amor; y os vaticino que no desearéis 
sustraeros a ella porque la interiorizáis incuestionable e 
imprescindible. 


Pensé que el sentido de la vida es sufrir hasta apreciar la 
muerte. Incapaz de soportar lo insufrible, volví a colgarme. 
Esta vez me aseguré de que la cuerda y su asidero fueran 
sostenibles. Me ahorqué en un momento en el que podía 
estar en mi celda mientras el resto de personas estaban 
ocupadas. Sentí un inmenso placer sensorial y su intensidad 


se incrementaba tanto que me llevaría a la sensación más 
potente y total... la muerte. 


Mi incapacidad para prever la estupidez es completa y 
absoluta. Me desperté en el suelo y con un funcionario 
encima, que me había hecho la reanimación cardio- 
respiratoria. A un lado estaba la imbécil de mi compañera 
de celda: una completa desagradecida a la que había hecho 
la vida imposible y que no supo corresponder mi gesto 
generoso de terminar con la vida que la estaba 
atormentando a ella. 


Estos seres inferiores harían lo que fuera por no 
protegerse, ni por activa ni por pasiva. Son solamente un 
rebaño que se deja llevar por pastores que las dirigen con 
meras llamadas del bien y del deber, los borregos hacen 
cualquier cosa que les manden y lo único que quieren es 
que les sometan. No entiendo cómo pude tener algún tipo 
de miramiento con respecto a los débiles. No hay 
explicación para que hubiese tomado como innoble el 
ejercicio del poder cuando claramente ellos viven en un 
código de sumisión y respeto de la imposición de la fuerza. 


Deje de lado las lamentaciones por estar en situación de 
internamiento y el dolor que sentía por mi estado de falta de 
libertad no se reconducido hacia el espíritu de venganza 
contra uno mismo, que es la culpa. Asumí el dolor. Acepté 
mi destino: Amor fati, que diría Nietzsche. Al fin y al cabo, 
la vida es sufrimiento porque se compone de presiones que 
atenazan (sed, hambre, deseos...); así que asumí mi destino 
como algo normal, dado que la vida siempre es, de todas 
formas, dolor. La vida es una tragedia, pero puede 
conmover precisamente por ser tragedia. 


El sufrimiento no tiene por qué conducir a frenar y a la 
búsqueda de chivos expiatorios, no tenía por qué sentirme 


culpable porque no es estrictamente necesario que el dolor 
que me dama mi encierro tuviese que ser eliminado, dado 
que el dolor es inevitable... y se puede asumir. Si hay 
personas que lograron tolerar la desesperación, ¿por qué yo 
no? Me sugestioné a mí misma que hay que aceptar el 
sufrimiento, gracias a la resignación, la paciencia y la 
resilencia. 


Epicteto ya señalaba que hay cosas que no dependen de 
nosostros (las fatalidades) y otras que sí, que son las 
opiniones que tenemos acerca de lo que nos pasa. Puede 
que no podemos tener control sobre lo que nos pase, pero sí 
podemos modificar nuestra opinión e interpretación de las 
cosas que pasan. Está en nuestro mano la manera de 
encajar lo que ocurre. Pude convencerme de que el 
sufrimiento es normal y hay que resignarse. Logré 
persuadirme de asimilar que tienen que ocurrir fatalidades 
porque hay cosas que siempre están fuera de nuestro 
control y que tienen que pasar necesariamente. 


Ninguna Castigo en forma de culpa iba a conjurar el 
dolor, ningún arrepentimiento iba a cambiar los hechos 
consumados, ningún acto supremo de redención modificaría 
estar marcada con la letra escarlata del homicidio infantil, 
ningún escrúpulo hubiera sido más fuerte que la pasión 
incontrolada por la sangre, nada haría que no me 
enorgullecería por haber seguido mis propias normas y por 
haber sido fiel a mí misma. 


Conseguí sobreponerme al sufrimiento; sobre todo, lo 
logré por pensar que tenía mucho por lo que luchar, muchos 
indignos de vivir a los que tenía que atacar. Despreciada de 
nuevo la humanidad, algo despertó en mí. El conato de 
Spinoza. Baruch Spinoza había defendido que todo es 
naturaleza divinizada (porque Dios era visto como un ser 
perfecto que no pudo necesitar crear el universo). También 


sentenció que todo era naturaleza, todo era determinación. 

El. libre arbitrio Casi sería una ilusión: somos 
fundamentalmente naturaleza y todos nuestros actos son 
meramente un conato interno de un espíritu ya formado, 
unido a todo. El conato, el impulso interno a hacer todo 
acto, buscaría una sola cosa: la subsistencia o pervivencia 
de la existencia. La ética, more geometrico demonstrata, es 
la descripción de un mecanismo automático compuesto por 
impulsos y pasiones que están orientados y determinados a 
la supervivencia. 


Arthur Schopenhauer defendería que el ser en sí, 
noúmeno, es en realidad la tendencia de todo ser 
estructurado y organizado a procurar subsistir, puro deseo 
egoísta que se reduce a sobrevivir y a voluntad de vivir. La 
verdad budista que descubrió aquel monje que aguantó la 
respiración bajo el agua hasta que todo su ser luchó por 
buscar el aire. El hambre de inmortalidad del que habló 
Miguel de Unamuno en su Del sentimiento trágico de la 
vida. Deseo de vivir. 


Todo ser vivo es rastrero, hace lo que puede por seguir 
con vida por miedo al dolor y la muerte... Y el ser humano 
solamente se diferencia del resto de seres orgánicos en que 
tiene conciencia y que se ve forzado a engañarse a sí 
mismo... y decirse que es justo que se siga con vida. Se 
haga lo que se haga para conseguir el sustento, la vida 
siempre se impone y el ser humano siempre se agarra a un 
clavo ardiendo. Todo modo de ganarse la vida es excusado y 
justificado. Los mayores monstruos de la humanidad se 
consideran las personas más bellas que existen. 


La vida sigue. Ella se impone. Renací de mis propias 
cenizas y lo hice tras volver a recordar que la humanidad es 
despreciable y no merece nada. Toda la historia de Europa 
es la gran prueba de que la humanidad es monstruosa y 


destructiva. Toda la cultura, todo el saber y toda la ciencia 
ha conducido a una razón instrumental y a una tecnocracia 
por la que todo es tratado como un medio para un fin 
llamado bueno, que es el progreso y el crecimiento 
económico. Todo valor queda superado por la apelación al 
criterio absoluto de la llamada a la eficiencia de un 
liberalismo salvaje tomado como sinónimo de economía. Las 
personas son meros medios, recursos a utilizar, recursos 
humanos, pero recursos. 


El poder es lo único que importa porque es él el que dice 
lo que está bien y lo que está mal, lo que es una práctica 
natural y lo que es un abuso, lo que debe ser legal y lo que 
es falta de libertad. El poder es absoluto. Basta con sentirlo 
para darse cuenta. El poder lo es todo y es nada. 


Poco a poco, la tensión fue aflojando y el recuerdo de la 
ebriedad del dominio fue cobrando forma. Una especie de 
intuición me empezó a decir que en el momento del 
nacimiento supe que tenía que buscar la totalidad del poder 
absoluto. Un mensaje recorrió ese día todo mi ser: debía 
matar a todo aquel que no fuera yo. Dicho día surgió el 
apetito insaciable de sangre y de carne. 


Recordé la sensación de poder que sentí cuando noté 
que podía manipular a mi familia. Vinieron a mí todas las 
reminiscencias de todos los momentos de ebriedad de 
dominio total. Ese día descubrí que era posible que todavía 
hubiera algo para mí en el mundo. Podría ejercer mi 
dominio en algunos ámbitos. Se abrió en mí un foco para 
una cierta esperanza. Ya había sido consciente de que mi 
estado de impasse existencial no podía durar mucho: las 
articulaciones deben ser movidas O se produce 
agarrotamiento y dolor; y siempre se debe actuar en función 
de obtener algo. En ese momento, supe lo que ¡ba a ser mi 


vida a partir de entonces: control, tortura psicológica, 
sadismo extremista y dominio. 


Ejerciría mi control en los dominios en los que 
encontrase que era posible manipular a las personas que me 
rodeaban: por medio del engaño, el chantaje, la mentira y 
manejo de las bajas pasiones. Y uno de estos ámbitos de 
poderío iba a ser mi entorno familiar. Yo tenía ventaja, ellos 
sentían emociones que podría utilizar y que nunca podrían 
usar en mi contra, por no ser recíprocos. Eran mis 
marionetas y podía hacer la danza más armónica por medio 
de ellas. 


k ko 


Adorno señaló que después de Auswitch no era posible 
la poesía. Sin embargo, es precisamente sobre los campos 
de concentración y las grandes dictaduras sobre lo que se 
han escrito las mejores textos del siglo XX. Desde S/ esto es 
un hombre de Primo Levi, el gran tratamiento teórico- 
político del texto de Hannah Arendt Los orígenes del 
totalitarismo, las lúcidas novelas críticas a la dictadura 
burocrática de la URSS en las obras de George Orwell (tanto 
la fábula caricaturesca de Rebelión en la granja O la 
distópica novela futurista 1984), la obra magna de Vida y 
destino de Vassili Grossmann sobre las purgas soviéticas y el 
horror de la Segunda Mundial en la URSS, o la descripción 
realizada por Alejandr Solhenitsyn: Archipiélago gulag. 


No soy ningún monstruo, solamente soy el último relevo 
de una espiral imparable de violencia e imposición. Espero 
que mi trabajo artístico pueda expresar todo lo que he 
querido cultivar como medio de expresión de ideas y de 
pensamiento elaborado, bajo el formato de complejas 
composiciones escultóricas. No puedo más, solamente me 
queda morir. 


Adorno había señalado que el arte debía cesar. Mas fue 
en el arte donde veía una vía de escape de la razón 
instrumental, que había existido desde la Ilustración. 


junto a Horkheimer, aseveró que en la Ilustración se 
fundó una manera de pensar en la que se reducía la 
reflexión a un mero cálculo. Por medio de él, se trataba de 
buscar los mejores medios para alcanzar un fin, considerado 
bueno (sin cuestionárselo). 


Ambos aseveraron que en la llustración, se plantó la 
primera semilla de este pensamiento calculador. En la 
Enciclopedia de la llustración, se defendía que los saberes y 
la técnica permitían el progreso. El avance humano podía 
ser racionalizado con una mejor explotación de las tierras, 
con el uso de la naturaleza como instrumento y con una 
organización racional. Los fundadores de la Escuela Crítica 
señalaron que había un paso de entre considerar como 
positivo el dominio de los recursos naturales, y la 
“optimización” de los recursos humanos, en forma de 
división social del trabajo y explotación laboral, era un mero 
trámite. 


El control totalitarista se podría considerar una 
consecuencia ¡inevitable de una razón cada vez más 
instrumental. Hannah Arendt ya había señalado que el 
imperialismo y el colonialismo eran la base sobre la que se 
asentó un poder que se expandió hacia el dominio total 
(siendo un paso más allá de la expansión del poder de los 
imperialismos). Para ello, tenía que basar su 
excepcionalidad bajo un Terror que vendían como necesario. 
Los fascismos defendieron que eran precisas las medidas 
excepcionales para acabar con los enemigos del país. 
Existían en la paranoia nazi dos tipos de amenazas: nos 
enemigos externos (como los países que impusieron el 


Tratado de Versalles y la amenaza internacional judeo- 
masónica) que atacaban por fuera; y unos enemigos 
internos, que supuestamente trataban de romper la unidad 
del pueblo. 


Los mismos reaccionarios que desangraron la revolución 
espartaquista matando a Rosa Luxemburgo y atacaron las 
huelgas obreras italianas (tras la revolución bolchevique) 
fueron los que montaron el Partido Nacional Fascista y el 
Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán para reconducir los 
movimientos de masas. Las manejaron llevando sus bajs 
pasiones por medio del el nacionalismo reaccionario y 
fundamentalista, bajo la consigna de una unidad forzada en 
una sociedad de desigualdades clasistas. De esta manera, 
le podía salvarle el cuello a un capitalismo que vio quedado 
en cuestión por la revolución bolchevique y el crack del 29. 


Los fascismos, en nombre de la unidad, inyectaron 
dinero de impuestos para obras públicas e industria 
armamentística, que permitieron al capitalismo tener una 
oxigenación temporal... que solamente podría extenderse 
con los beneficios que solamente se pueden sacar con las 
armas: el saqueo y los “tratados” comerciales impuestos. 

Guerra y extensión, imperialismo extremista, y su 
consecuente poder totalitario. 


En el nazismo, se usó como fin considerado positivo el 
hacer todo lo posible por unir al volk, el pueblo o 
comunidad, y potenciar su “progreso”. Todo lo que hicieran 
los fascimos era excusado señalando que cada acción tendía 
a hacer de la patria un imperio fuerte y estable dentro de 
una unidad. Defendían la unidad frente a los comunistas, 
que separaban en clases (cuando las clases ya de hecho 
tenían intereses particulares); y también contra las las 
etnias sospechosas, que no parecían parte de la comunidad. 


La máxima forma de expresión de este poder total fueron 
los campos de exterminio, auténticas fábricas de muerte y 
deshumanización. Los países liberales también tenían 
campos de internamiento de prisioneros y de colonizados 
rebeldes (sometidos a un férreo control, boicot alimentario 
criminal represivo y varios genocidios); pero nunca se 
obcecaron tanto en la aniquilación humana. Los campos 
nazis no fueron un cambio cualitativo, pero sí cuantitativo. 


Por otro lado, en la Unión Soviética se estableció un 
estado de excepción permanente, ante las supuestas 
amenazas de invasiones, sabotaje y contrarrevolución. El 
poder severo y autoritarista cobró forma con un cuerpo de 
burocracia (la nomenklatura). Él realizó su control social por 
medio de persecuciones sumarias, purgas y los gulags. Las 
dictaduras burocráticas que le siguieron siguieron las 
mismas dinámicas de poder. 


En cualquier caso, Adorno y Horkheimer describieron el 
fascismo como la última forma de defensa frente a un 
capitalismo cuestionado con la crisis del gran crack del 29. 
La última defensa del capitalismo fue la dictadura fascista 
en la que, llamando a la igualdad, reprimía con violencia el 
movimiento obrero fuerte y a los revolucionarios. De esta 
forma, bajo aladas palabras, todo parecía que cambiara para 
que no tuviera que cambiar nada. 


El fascismo es la defensa represiva y violenta de la 
propiedad privada y el mantenimiento del capitalismo. Él es 
la última forma de la razón instrumental y su división social 
del trabajo. Ahora todo existía bajo la excusa de la “unidad” 
del volk y la comunidad, frente a los que supuestamente 
quieren dividirlo. 


El fascismo es el último rostro del capitalismo. Es la 
defensa violenta de la propiedad privada y. el 
desenvolvimiento sin cortapisas de la patronal y la banca. 

Son la máscara en la que se esconde la explotación, la 
especulación y la razón instrumental. Es el último recurso 
de la “racionalidad” desapasionada de la “óptima” 
administración del libre mercado sin regulación y sin límites, 
en el que es posible la explotación y la especulación. Es el 
Estado defendiendo con todos los medios a la propiedad 
privada y al capitalismo. Es la frialdad burguesa sin 
pasiones y “racional” (instrumental). 


Caracterizaron la frialdad burguesa del cálculo 
capitalista con el mito de Ulises recogido en un fragmento 
de la Odisea. Según su interpretación, Ulises pretendió 
sustraer a todo su barco a la sensualidad de los cantos de la 
sirena. Procuró eliminar parte de sus capacidades humanas 
a sus “proletarios”, alienándoles al taparles sus oídos para 
que pudieran servir a la gran empresa de volver a Ítaca. El 
mismo proceso de deshumanización lo realizó con su propia 
persona, reprimiendo sus propias apetencias por medio de 
atarse al barco y resistirse a los placeres sensuales, 
sometidos a su cálculo racional y a su afamada astucia. 


Terminaron su Dialéctica de la Ilustración señalando que 
los casos de los textos terribles del Marqués de Sade y 
crueles de Friedrich Nietzsche no suponían una excepción; 
sino que eran la última consecuencia de una razón en la que 
se partía de una finalidad considerada tan positiva que 
hacía que no se cuestionasen ni por un momento los medios. 
La apología de la crueldad y del asesinato no suponían una 
diferencia cualitativa de los fines de una razón 
eminentemente instrumental. 


k ko 


- La fortaleza perfecta no deja entrar al aire. Tienes que 
abrirte. Si no hablas conmigo, no te puedo ayudar - 
sentenció con un suspiro la psicóloga del reformatorio-. 


Aburrida del proceso y cansada del esfuerzo supremo de 
forzarme a tener algún tipo de atención, respondí: 


- ¿Por qué quieres ayudarme? -dije en un hilillo de voz. 


- Porque es mi trabajo. Estoy aquí para ayudar -repuso 
con una forzada sonrisa la terapeuta. 


- ¿Por qué querrías ayudar a alguien como yo? -espeté 
para criticar su manifiesta hipocresía. 


- Todo el mundo merece una segunda oportunidad -me 
explicó pausadamente-. Independientemente de lo que 
haya hecho, hay que permitir que una persona pueda 
reconducir su vida. ¿No te crees digna de ser ayudada? 
¿Piensas que lo que has hecho te anula la posibilidad de 
volver a la sociedad? 


- Como siempre, no soy entendida -empecé a aleccionar 
de forma solemne-. Estoy completamente orgullosa de mis 
obras de arte, pero soy capaz de darme cuenta que no 
cuento con la aprobación de los cobardes. Me desprecian 
unos pusilánimes que me rechazan porque me temen. Me 
condenan los débiles que no se han atrevido a hacer el 
ejercicio de libertad suprema en el que yo me embarqué, 
pese a los riesgos y pese a los posibles contraataques de mis 
presas. No me entiendes, como todos, no sabes qué soy. 


- ¿Qué eres, entonces? -me preguntó contrariada y 
resignada. 


- Yo soy un destino -sentencié de forma lapidaria-. 


- ¿Cómo? ¿Qué quieres decir? - dijo ahora con verdadera 
curiosidad-. 


- Que yo soy la mayor exponente de la civilización 
europea, he llevado a cabo lo que a medias tintas se ha 
defendido con pobres excusas y cobardes afirmaciones a 
media voz -continúe con una vorágine verbal imparable-. 

Toda la historia y el pensamiento europeo valiente ha 
defendido el uso y el abuso del poder, haciendo uso de la 
violencia cuando así ha hecho falta, de forma que se logre 
dominar a la idiotez e la ignorancia del vulgo. 


“Desde el toro de Falaris a la Inquisicón, desde el 
colonialismo más abierto hasta la guerra imperialista en 
Iraq, el derramamiento de sangre inocente ha sido objeto de 
justificación y de culto al poder. Desde la guerra de Troya en 
la llíada de Homero hasta El reino de los cielos de Ridley 
Scott, las masacres han sido objeto de fascinación y emoción 
excitante de nuestra cultura y nuestro arte. 


“Yo soy la única que abiertamente ha ensalzado la fuerza 
como un fin en sí mismo. Soy la única que ha hecho culto al 
propio poder. He superado a mis predecesores, que no se 
atrevían a que destacase mucho en dominio brutal. Nunca 
lo hicieron, a pesar de que la violencia ha sido el principal 
instrumento de poder de todos los poderosos, que se han 
escudado bajo excusas ideológicas, teológicas y morales. 


“La voluntad de poder ha sido el principal motor de 
nuestra civilización y nos ha permitido llegar a las más altas 
cotas de cultura. Se ha desarrollado la lógica, la Ilustración 
y refinamiento. Con la grandeza imperial, Europa se ha 
puesto por encima del resto de civilizaciones en cuanto a 


desarrollo del pensamiento y poder, haciendo que seamos la 
civilización superior. 


“Mis obras han proclamado a voz en grito la verdadera 
forma de nuestra civilización, una vez desvelados todos los 
tupidos velos de la mentira y la bella apariencia. He 
reivindicado, en mis elaboradas esculturas orgánicas, una 
forma de expresión compleja y sublime. En ellas he 
expresado todo el potencial de lo grotesco y esperpéntico. 
He llegado a las altas cotas de elaboración artística todo lo 
que ha sido tratado históricamente como grande y supremo. 
Por eso soy a la vez vida y destino.” 


- ¿Pero qué dices, criatura? - aventó de golpe en un 
suspiro que le llegó del alma. 


Me miró con extrañeza y risueña condescendencia. 
Seguramente estaba preguntándose qué me tomaba para 
desayunar y si se lo podría transferir a un lánguido maniaco- 
depresivo. 


- Digo -repuse con calma- que no hay acción grande en 
la sociedad que no se haya establecido por medio de la 
violencia. 


- Vivimos en democracia gracias a un digno activismo 
pacífico... 


- —. Después de revoluciones liberales violentas, 
colonialismo brutal y dictaduras que han enseñado a 
obedecer a los poderosos... -continúe inexorable-. 


- Toda construcción del Estado de Derecho en Europa se 
ha hecho de forma pacífica... -interrumpió con los cuentos 
que le ayudaban a dormir. 


- Tras una pacificación social que ha servido de aviso a 
navegantes -critiqué con parsimonia-. No se puede hacer 
llegar a ningún cambio real si no es por la imposición de la 
fuerza, el uso de la violencia. 


- Los grandes movimientos de los derechos civiles 
lograron transformar las sociedades -recriminó la ignorante-. 
Luther King, Nelson Mandela y Gandhi con su resistencia 
pacífica lograron transformar profundamente sus 
sociedades, sin hacer uso de la violencia. 


- A Luther King lo mataron, demostrando la debilidad 
que tiene el pacífico frente al violento -repuse con calma-. 
Mandela era comunista y no eliminó el racismo en 
Sudáfrica. Y la India sigue con su sociedad de castas. Nada 
se cambia sin ejercer el poder y el poder es la imposición. 
La violencia es la moneda de cambio de la sociedad. Si 
quieres algo, tienes que ejercerla y tomarlo por la fuerza. 


- Vamos, a ver -siguió con paternalismo la terapeuta-. Ya 
eres bastante madura como para darte cuenta que lo que 
has hecho te ha llevado aquí. 


- Yo no podía hacer otra cosa -le expliqué con un forzado 
detenimiento, para que pudiese comprender algo su 
intelecto limitado-. Desde que con seis años tiraba ratones a 
gatos hambrientos supe que necesitaba matar para vivir. 
Tenía una insaciable sed de sangre. Y si tengo que elegir 
entre los demás o yo, actuaré como todo ser natural. Pon a 
una persona entre la espada y la pared, y ya verás qué hará 
con la persona amada: la pondrá delante como escudo para 
salvar su propio pellejo. Ya llorará después. - terminé 
soltando con un bufido de cólera -. 


- Tienes completo control de tus actos y tienes 
conciencia, sabes que lo que estabas haciendo estaba mal... 


-empezó lentamente a disertar mientras suspiraba-. No 
necesitabas hacerlo, simplemente deseabas hacerlo y tenías 
una baja tolerancia a la frustración de no conseguirlo. No 
eres un animal con instintos, no estás determinada y podías 
elegir. Pero decidiste no soportar la frustración e hiciste lo 
que querías. Acabaste en el reformatorio por tus actos, por 
no ser capaz de elegir sobreponerte a tus pasiones. 


- ¡No, lo que me ha llevado aquí es que cometí un error! - 
gruñí-. 


- Eso es el asunto: todos cometemos errores -me explicó 
con paciencia-. Por eso tenemos que vivir en sociedad y 
ayudarnos mutuamente. Nadie es más que nadie: las 
capacidades están muy repartidas entre las personas; 
Howard Gadrner demostró que hay muchos tipos de 
inteligencia y es imposible tener desarrolladas todas porque 
siempre se tiene desarrollado sobre toda una de forma 
especializada; Jonne Donne describió que ninguna persona 
es una isla en sí misma: solamente por subsistir las personas 
se necesitan entre sí... nadie está por encima de nadie... - 
prosiguió como si me estuviera descubriendo el mundo-. No 
es más sabio el que más sabe, sino el que mejor sabe vivir. 
¿Porque sino, qué clase de sabiduría de mala calidad sería 
el conocer muchas temas y que no te sirvan para aplicarlas 
de forma que faciliten calidad de vida? 


“Y vivir es convivir con los demás -continuó con 
demagogia barata-. Ya habrás leído a Aristóteles cuando 
escribía que el ser humano es social por naturaleza. Lo es 
dado que tiene habla y puede relacionarse con los demás. 
Así, termina formando sociedades en las que cooperen todos 
con todos, y en la que cada parte pueda aportar algo para 
cubrir las diferentes necesidades humanas. Fuera de la 
Ciudad solamente pueden estar los animales y los dioses. 


Pero tiene que haber unas normas para que la sociedad 
tenga un orden.” 


- ¿Crees que no conozco el segundo estadio evolutivo 
del razonamiento moral que propuso Kohlberg y que no 
puedo aceptar unos mínimos de normas convencionales? 

¿Crees que no asimilo la racionalidad de establecer un 
orden social interiorizado por la conciencia, sin que 
necesario la presencia de una autoridad que las sancione? - 
le respondí indignada-. 


- Bueno, ¿es así? - señaló con toda naturalidad la 
psicóloga-. 


- Estoy por encima de ese segundo estadio, estoy en el 
tercero o post-convencional -empecé a disertar pletórica-. 
He adoptado mis propias normas, he usado mi razón 
práctica. Me he puesto mis propios imperativos categóricos. 
Es más, he creado mis propios valores: astucia, destreza 
marcial y triunfo combativo. 


“Te sorprendería cuánta gente sigue el peso de la 
tradición -continúe imparable e implacable -. El rebaño no 
es Capaz de pensar por sí mismo ni preguntar a su daimón 
interior. Él carga con las viejas tablas de la ley por el peso 
de la costumbre y por puro borreguismo. Son seres que 
necesitan todavía una figura de autoridad para defender su 
moralina. Ellos hablan de valores objetivos que proceden 
necesariamente de la divinidad o de la sacralidad de los 
derechos humanos. Es una contradictio in terminis: no 
puede haber unas normas para todos, los valores son 
convenciones acordados por seres subjetivos, no puede 
haber valores objetivos. Un valor es una evaluación, toda 
norma no trata objetivamente sobre cómo son las cosas, sino 
que juzga subjetivamente cómo deberían ser. Ninguna 
valoración tiene que ver con lo objetivo o comprobable. El 


juicio moral evalúa los actos en función de cómo deberían 
ser: es una evaluación subjetiva o intersubjetiva, en el mejor 
de los casos. Las normas morales son convenciones, fijadas 
por consensos, sean racionales o no. 


“Las masas todavía estan en el primer paso evolutivo del 
razonamiento moral. Necesitan de una figura paternalista 
que les diga lo que tienen que hacer, como si de niños 
pequeños se trataran. Consideran que si Dios no existiese, 
todo estaría permitido; no pueden pensar por sí mismos y 
pensar en formas de actuar que tengan que existir por su 
racionalidad o por la necesidad de que haya una regulación 
de la sociedad. Están en la minoría de edad culpable, 
necesitan una figura de autoridad que les diga lo que está 
bien y lo que está mal, son incapaces de pensar por sí 
mismos, pensar, tomar sus propias decisiones y ser adultos 
responsables. Son niños que hacen lo que una figura 
paterna les dice lo que tiene que hacer, sea Dios, el Estado, 
las convenciones o una indiscutida ideología. Yo no 
solamente soy capaz de pensar acerca de la racionalidad de 
las normas, sino que soy capaz de pensar por mí misma y 
pensar qué es más valioso. Hago una trasnvaloración y me 
cuestiono qué vale más: si la humildad del débil que no 
trata de esforzarse por mejorar, o la fuerza del que se 
esfuerza para ser mejor y consigue poder y victoria gloriosa 
sobre los demás. Y afirmó que es tiene más valor esforzarse 
por ser más fuerte y mejor que los demás. Estoy por encima 
del bien y del mal.” 


- Tenemos unas leyes y un Estado de Derecho que hace 
que impere la ley -señaló en un rezongo más parecido a un 
suspiro-. Si las vulneras, hará todo lo posible para que se 
cumpla la ley. Al final, establecerá que te retengan en una 
institución que busca la inserción social, inserción que exige 
el respeto de las leyes. Tendrás que cumplir la ley porque 


vivimos en el imperio de la ley y siempre estará por encima 
de todo. 


La muy ingenua se creía sus propias mentiras. No podía 
ver que la única manera de ordenar la sociedad y establecer 
relaciones humanas es por medio de la violencia. Se creía el 
cuento de la Europa de los derechos humanos, social y 
democrática. La declaración de derechos humanos es papel 
mojado para todos los Estados. No hay uno que no siga el 
maquiavelismo más vulgarizado y que use el terror para dar 
orden. 


No hay más derecho que el que pueda comprarse, como 
bien saben los inmigrantes y exiliados que son abandonados 
humanitariamente por la Europa políticamente correcta, 
pese a sus tratados internacionales. 


La OTAN, la Alianza sumisa de Europa a EEUU, sigue 
siendo la policía auto-proclamada del mundo e invade 
países, desestabilizándolos, saqueando su rico petróleo y 
provocando más “daños colaterales” de civiles que objetivos 
reales. 


Lo llamarán Unión Europea, pero sigue siendo 
Comunidad Económica Europea. Lo que cuenta es la 
apertura de los mercados, la especulación sin cortapisas y el 
dinero. Poderoso caballero es Don Dinero, recitaba Quevedo. 
El único valor y ley que defiende Europa es el provervio del 
poeta satírico romano Lucilio: tantum habeas, tantum ¡pse 
sies tantique habearis; “tanto tienes, tanto vales”, en el 
refrán castellano. Todo principio se vende a la avaricia; este 
vicio enfermizo que nos degenera y genera malestar porque 
la búsqueda de riquezas siempre crea insatisfacción: cuanto 
más se tiene, más se quiere y más se sufre por todo lo que 
se desea; deseo que nos aleja del presente y crea aflicción 
por el eterno incumplimiento de una ambición sin límite. Los 


valores se sustituyen por el valor económico, el desprecio es 
proporcional al grado de pobreza. Todas las personas que 
son mal vistas son las pobres (y precisamente por ser 
pobres, porque se quiere dinero y no a la personas): 
inmigrantes, miserables y receptores de ayudas sociales. En 
cambio, son ensalzados los que tienen dinero (y 
precisamente porque tienen dinero): se defiende a ultranza 
el turismo como sector clave y básico para la sociedad (pese 
a la gentrificación), se considera parte fundamental del 
crecimiento económico la especulación financiera 
llamándola ¡inversión y se envidia a los grandes 
defraudadores fiscales (que luego quieren que haya un 
Estado, pagado con los impuestos que procuran no pagar, 
que defienda jurídicamente su propiedad privada, les dé 
infraestructuras y les rescate, pese a presentarse como 
emprendedores). Primero es el dinero y luego, las personas. 


- Claro. El poder es tan inocente... Hay paz para los 
hombres de buena voluntad. Habitamos en Disneylandia, 
vivimos en el mejor de los mundos posibles, en el menos 
malo de los sistemas sistemas políticos. No hay poderes 
facticos que presionan a los partidos políticos y no hay 
donaciones anónimas de grandes fortunas a partidos, no se 
satisfacen intereses de grandes financieros y no hay pago a 
los servicios prestados en forma de puertas giratorias, no 
hay brutalidad policial y otros abusos impunes, los grandes 
propietarios no tienen medios de comunicación que 
manipulen y sean creadores de opinión. Estamos en 
democracia, estamos en la tierra de las oportunidades, los 
derechos sociales y laborales están garantizados, la policía 
protege y los medios de comunicación informan. Claro que 
SÍ... La gente en sentido extramoral quiere la mentira porque 
la verdad es más díficil de soportar. 


“La violencia es la base de las relaciones sociales y se 
establece porque es la fuerza que debe ejercerse para 


manterse el poder. Vivimos en unos Estados que reciben 
todos los años informes extensos del Relator de la ONU 
acerca de uso de tortura y vulneración de los derechos 
humanos, cuyos culpables directos y concretos son 
indultados sistemáticamente por los gobiernos del Estado. 
La OTAN realiza invasiones “humanitarias” con más “daños 
colaterales” que objetivos y la ONU mira para otro lado. 
Resulta obscena la cantidad de veces que se han vulnerado 
las leyes, tanto las estatales como las internacionales. Por 
no hablar de la vulneración de los derechos humanos, que 
se ha hecho tantas veces con tanta impunidad por todo el 
mundo que resulta vergonzosa. Si tienes poder, no hay más 
ley que la voz -sentencié-. 


- Lo que has dicho sobre el Estado es falso -saltó la 
terapeuta-. Tienes una visión distorsionada de la realidad. 
Estamos en un Estado de derecho, en el imperio de la ley. 
No es posible que haya formas de poder basada en la mera 
fuerza, que sean Estado de hecho, y no pueden haber 
abusos... ninguna que no pueda ser denunciada con todas 
las garantías jurídicas, sean juzgadas por un tribunal y sean 
debidamente corregidas. Vivimos en un sistema 
democrático con un Estado de Derecho que da garantías 
para que se respeten las libertades y que está 
comprometido con el respeto estricto a los derechos 
humanos. Hay un cuerpo jurídico independiente que se 
ocupa de garantizar los derechos y libertades. Estamos en 
el imperio de la ley. 


-Se debe dormir muy bien en el sueño americano -le 
respondí sardónicamente-. Todavía me defenderás la 
ignorante democracia, que es el terreno en que puede entrar 
la demagogia y el farieseismo. Deberían gobernar los que 
saben, los que tienen el saber político. 


- No existe el saber político - espetó con indignación -. 
Puede que haya ciencias políticas que traten de cómo se ha 
hecho política y sobre el funcionamiento de las 
instituciones; pero para saber todo de política se requiere 
saber de economía, antropología y psicología, entre otras 
ramas. Nadie tiene todo el saber político, por eso es 
necesario que haya diálogo entre todas las partes de la 
sociedad, de forma que se pueda vislumbrar entre todos las 
medidas más adecuadas. 


- Ya -le repuse con sarcasmo-. Las personas de por sí no 
valen para intervenir en los asuntos públicos, necesitan 
unirse a otros para tener fuerza y alcanzar grandes metas en 
el grupo. Lo que describes es el realismo socialista: el 
individuo no es nada, tiene que aunarse al grupo y al interés 
general. Pura propaganda, moldes prefrabricados de 
esquemas ya hechos y preparados por la nomenklatura para 
presentar su paraíso en la tierra. Es el doble-pensamiento 
del Gran Hermano que nos vigila por nuestro bien y que está 
por encima, pero diluido en la burocracia. 


- ¡No, no! -saltó la ingenua liberal-. Me refiero a la 
democracia, el término democracia sin nada detrás. Cuando 
a la democracia se le añade una palabra, siempre se 
esconde algo: como la “democracia obrera”, “democracia 
participativa” o “democracia orgánica”. Hablo de la 
democracia sin más, el régimen del diálogo -se paró un 
momento y luego empezó a disertar:- Las personas sobre las 
que se regulan las leyes saben bastante sobre las medidas 
que les aplican y tienen bastante que decir sobre las leyes. 

Por eso, tiene que haber democracia. Además, la 
democracia permite que todas las partes puedan hablar. 
Así, se permite dilucidar, entre todas las personas, las 
medidas más justas. Es el régimen en el que se puede llegar 
a la mayor posibilidad de verdad y justicia sobre los asuntos 
públicos porque se tienen en cuenta todas las posiciones. 


La democracia se basa en el diálogo, por eso sus 
instituciones se llaman: “parlamentos”. El debate no puede 
eternizarse y, al final, se decide por votación y por mayoría; 
pero lo que se busca es que el diálogo permita hacer ver la 
mejor medida. Es el régimen más legítimo y con mayor 
saber acerca de la política. 


-No vivimos en democracia ni sobre el papel - respondí 
cuando me repuse de la risa -. Por favor, que vivimos en una 
oligarquía descarada... que los partidos políticos son 
empresas privadas compradas por otras más grandes con 
donaciones... Si tuvieras un poco de cerebro, te tendrías 
que dar cuenta de que la democracia es el régimen del 
populacho y que tal rebelión plebeya solamente podría 
construirse con una igualdad total y un gobierno del vulgo, 
con el comunismo. La apelación al poder popular de los 
miserables solamente puede tener forma real como rebelión 
de las masas, que es la conquista de la democracia. La 
democracia solamente puede ser el gobierno de los 
ignorantes, el movimiento anárquico de la horda y la turba 

cuyo gobierno se basa en la aritmética y el peso del 
número, solamente puede Y eso realmente es una 
revolución en el que se toma el poder por la fuerza de las 
masas, tras una escala progresiva de violencia. 


- Lo que describes es un extremismo - señaló 
visiblemente enfadada -. Los movimientos radicales de ese 
tipo lo que procuran es hacerse con el poder por la fuerza. 

Es una lógica frentista y de guerra, que forma grupos que 
toman caracter militarista para derribar al ejército y tomar 
de forma violenta el poder. En esa locura, es fácil que se 
formen figuras autoritaritaristas que, después, en la toma de 
poder, se corrompen y acaban estableciendo una dictadura. 


- Sí, una dictadura del proletariado, lo que viene a ser el 
poder de la masa y del populacho: la democracia. Al final, 


todo se reduce al dominio. Ya puestos, si tiene que haber un 
orden de la imposición, lo que debería haber es un gobierno 
tiránico con toda la fuerza y dominio sin tapujos. Tendrían 
que dorminar los mejores, los seres fuertes que no les 
tiembla el pulso en hacerse valer y ejercen el dominio 
completo sobre la chusma. Deberían gobernar los señores, 
cultos y fuertes, que sometan a los débiles pusilánimes cuyo 
sitio es el sometimiento que aman, y que den orden fuerte, 
eficaz, ilustrado y aristocrático. Es el poder por el poder, el 
dominio puro y duro. Es lo mejor, es la máxima expresión 
del poder. Y el poder impositivo por medio de la fuerza es 
inevitable. No hay ejercicio de poder real que no sea 
resultado de la brutalidad y el uso de la fuerza. Por favor, 
sin ambas no hay posibilidad de vivir y ningún efecto 
social... Si vivimos en el paraíso liberal que tanto te gusta es 
por la guillotina Revolución Francesa, si hasta tu jornada de 
40 horas semanales es resultado de una huelga de 40 días 
con disturbios... 


- No es verdad, te equivocas... Eres una niña y no sabes 
de estos temas adultos, no tienes experiencia en el mundo 
real... - respondió con un tono completamente 
condescendiente -. Te dejas llevar por las expresiones 
lapidarias y la retórica demagógica. Los derechos sociales y 
laborales emanan de la Constitución, los acuerdos sociales 
pactados en diálogo social como los Pactos de la Moncloa y 
las manifestaciones ciudadanas sin violencia... Vivimos en 
una democracia nacida de nuestra modélica Transición, 
construída de forma completamente pacífica... 


- Y yo soy la que tiene una puta versión distorsionada, 
¡joder! - solté desde el fondo más profundo del alma -. 


- Bueno, bueno -empezó a balbucear con cierto tono de 
enfado, mientras quería retomar el timón de la 
conversación-. En cualquier caso, como lectora de Tomás de 


Aquino habrás oído que es peligroso ser de un único libro, ya 
que eso lleva al fanatismo. Una única interpretación 
también puede llevar a un visión única de la realidad y 
hacernos incapaces de ver otras. Te voy a leer algunas 
declaraciones de familiares de... tus “obras”... y luego me 
vas a decir si lo que dicen no tiene por lo menos algo de 
sentido. 


Procedió a la lectura de una serie de retóricas 
impresiones de personas que negaban algún rencor y que 
decían sentirse compadecidas de mí, porque entendían que 
yo estaba, en realidad, enferma. No produjeron ningún 
efecto en mí, dado lo mucho que desprecio a los seres 
pasionales que se guían por las emociones, en lugar de 
someterse al juicio de la razón y la lógica. Sin embargo, 
tuve que seguirle el juego a la psicóloga porque, 
francamente, ya empezaba a estar aburrida de hablar a las 
paredes. Decidí seguirle la corriente, parafraseando lo que 
me decía con otros términos. De esta manera, lograba que 
pensara que yo había interiorizado lo que me quería 
transmitir y que no estaba dándole la razón como a los 
tontos. 


Desde ese día, empecé a comportarme como un 
camaleón. Me mimeticé para que aceptasen esos primates 
retrasados, sin que me importunen con sus respectivos 
perspectivismos. La mera formalidad del lenguaje me hizo 
pasar desapercibida y me permitía hacer creer a mis 
raptores que me reconducirían por sus recovecos. 


Nada impedía que yo pudiera comportarme de esta 
manera durante toda mi existencia. Una vez que ya he 
hecho todo lo que tenía que hacer, puedo descansar y mirar 
por encima del hombro a todos los patéticos especímenes de 
homo sapiens sapiens, mientras me regodeo pensando que, 
en realidad, les estoy perdonando la vida. El lenguaje será 


mi mejor disfraz: nadie lo mira. Yo seré apariencia, un cuento 
que se cuenta, seré literatura y potencia poiética. 


k ko 


Se suele decir que la literatura de Sade fueron la 
antesala del holocausto. Adorno había señalado entonces 
que después de Auswitch no es posible la poesía. 
Paradójicamente, los escritos de él y de Horkheimer 

apuntaron que la manera de romper con esta razón 
instrumental era por medio del arte, aunque un arte que 
siguiera sus propias normas. 


Consideraban que había dos tipos de arte. Uno 
pretendía agradar y el entretenimiento abotargante. Tenía 
más que ver con los espectáculos que describía Guy Debord, 
los productos dirigidos al consumo de masas. Eran unos 
bienes que se disfrutaban de forma pasiva y acrítica. Se 
trataba de los productos de la industria del entretenimiento, 
como pudieran ser los simplistas best-sellers en literatura, 
los productos televisivos y el cine más comercial. 


Y el otro era un tipo de arte que seguía sus propias 
normas. No se ajustaba ni a los modelos facilones de los 
productos de entretenimiento comerciales, ni a las 
cuadriculadas simplificaciones de obras mayormente 
propagandísticas (como pudiera ser el realismo socialista). 

Él seguía las propias normas del arte, como la continua 
creatividad. Las obras de este tipo eran capaces de crear 
algo nuevo. Eran obras que rompían los esquemas 
mentales, planteaban preguntas y hacían reflexionar a la 
gente. 


Ensalzaban las obras de artistas vanguardistas, que 
exploraban nuevas formas de expresión. Las obras de arte 
de vanguardia innovaban bajo el formato de una compleja 


composición. Principalmente, alabaron la música rompedora 
de Mahler, Shónberg, Berg y Webern. 


Marcuse fue más lejos. Señaló que la imaginación podía 
ser la forma de superar la represión innecesaria que impone 
el capitalismo. Esta facultad permitiría superar la disciplina 
estricta y los ritmos inhumanos de producción impulsados 
por la “lógica” del mercado desarrollista acelerado. El 
capitalismo fomenta unos ritmos de trabajo apremiantes, 
presionando para que haya una disciplina férrea y que 
fomenta la represión. Además, genera una cultura de masas 
en la que no se potencia el mayor gozo. Como mucho, se 
fomenta el gozo pasivo y ello hace que siempre se busque 
un nuevo “chute”, a diferencia de la gratificación en el 
trabajo. 


Se fomenta que los trabajadores asuman una represión 
de los impulsos porque, si los trabajadores alcanzasen el 
mayor gozo (sexual o artístico) buscarían mejores 
condiciones en otros ámbitos de la vida. Si se tendiese a 
buscar calidad de vida, los trabajadores se meterían de lleno 
en la lucha social para lograr mejoras laborales. El uso de la 
potencia poiética, creativa, permitiría llevar a cabo un 
trabajo que da gratificación. Es posible llegar al gozo si el 
trabajo se vuelve creativo, lúdico y artístico. 


La imaginación permite una gratificación que realmente 
satisface a las personas. Ella, además, permite plantear la 
posibilidad de nuevas sociedades. Es la facultad que permite 
idear nuevas formas de ordenar la sociedad. Ella permite 
darse cuenta de que en la producción de bienes y servicios 
se da un excedente. Permite darse cuenta de que si él fuera 
repartido justamente, no sería necesario trabajar demasiado 
para crear los bienes para subsistir. Si la sociedad basara el 
trabajo en la creatividad, se podría modificar la sociedad de 
tal manera que el trabajo mecánico lo tuvieran que hacer las 


máquinas y se centrase en la subsistencia. Con ello, se 
libraría un montón de tiempo, que podría ser empleado para 
el trabajo más creativo, más artesanal y lúdico-artístico. 


Sin embargo, ni el arte ni la estética traen la posibilidad 
del cambio social. La propiedad privada domina y la 
producción, incluso la artística, obedece a la “lógica” del 
mercado y al consumismo más embrutecedor. 


Todavía a día de hoy es aplicable la denuncia de Adorno 
referente a la abotargante mayoría de obras de arte, que son 
una mercancía más para el mercado. Su formato fomenta 
que se consuma productos nubladores del juicio, por ser 
espectáculo que deslumbra (que diría Guy Debord). Todo 
ello sirve a mayor ganancia de los productores, que ofrecen 
bienes de fácil asimilación y simplistas. 


Fomentan un consumismo de bienes culturales, la 
mayoría de obras de arte son productos de moda, atractivos 
y facilones, cuya admiración es breve y exigen que se creen 
otros “nuevos” (“nuevos” en apariencia, dado que su 
contenido es tan vacío como llamativo y atractivo es su 
formato). La “lógica” del mercado exige crear otras 
“nuevas” obras para que pueda dar el efecto de la 
satisfacción temporal que ejerce la novedad (y que no 
cuenta con el gozo perdurable de las obras complejas, cuyas 
interpretaciones son ilimitadas). 


En el cine comercial de nuestros tiempos, los efectos 
especiales han prevalecido sobre el contenido. Han hecho, 
como señaló Martin Scorsese en una entrevista, que el cine 
se convierta en una experiencia apabullante, similar a las 
sensaciones que se sienten al entrar en un parque de 
atracciones. 


En un hilo similar, Alan Moore señalaba que al público no 
hay que darle lo que se supone que quiere, sino lo que 
necesita. Este gran autor de cómic y novela gráfica ha visto 
como sus obras magnas fueron convertidas en subproductos 
comerciales. Sufrieron la simplificación y el predominio del 
espectáculo sobre la trama. Convirtieron en espectáculos 
llamativos y vacíos a sus obras: V de Vendetta, Watchmen, 
Desde el infierno o La broma asesina. La mayor parte de lo 
que toca Hollywood es degradado. Contra su voluntad 
fueron hechas adaptaciones vergonzantes, tan llamativas 
como reducidas de contenido. 


Su primera gran obra, V de Vendetta, trataba de manera 
sutil el fascismo de terciopelo y el anarquismo en una Gran 
Bretaña futurista. Fue adaptada al cine de forma infantil, 
presentando a un superhéroe que hace piruetas y a unos 
enemigos que son una caricatura simplista del fascismo. Por 
otro lado, se presentó como admirables a los “héroes” 
decadentes y vigilantes por encima de la gente que fueron 
presentados en su novela gráfica Watchmen. Ellos fueron 
tratados por el cine como carismáticos supérheroes con 
superpoderes asombrosos y que hacían cosas 
espectaculares. Reducieron, además, al mínimo la compleja 
trama original, en la que se denunciaba los abusos del 
poder, el control social de los vigilantes del orden y los 
excesos del culto al poder. 


Gracias a ello, se procuran consumidores pasivos 
(incapaces de sustraerse de las fuertes emociones). Por 
tanto, generan espectadores acríticos, manipulables como 
para que se les conduzca al consumismo más rentable y 
alienante. Las grandes industrias del cine pretenden 
conseguir clientes poco exigentes. Quieren abotargados 
que consuman sus productos como un “chute” de drogas, 
que siempre queden insatisfechos y busquen una nueva 
dosis, de forma que la dopamina que da la novedad haga su 


efecto. Es un efecto colateral pero no considerado negativo. 
Es la realidad de que, por medio de este silbido de flautista 
de Hamelín, se configuren masas cada vez menos críticas. 
Las personas se vuelven más conformistas, más auto- 
complacidas y más manipulables (para que continúen 
consumiendo sus productos de baja calidad, pero 
“masticaditos” y fáciles de consumir de forma pasiva). 


El control del placer que ya adelantó Aldous Huxley en 
su novela Un mundo feliz se está realizando de forma 
efectiva, de facto aunque no de jure. Se fomentan unos 
modos de vida consumistas para lograr grandes beneficios , 
se trata de manipular a las personas para que sean más 
dóciles y adictas a los productos del consumo de masas. Sin 
que se busque expresamente, se logra un mejor control 
social de la problación, para mayor beneficio de franquicias 
del cine que pueden vender entradas y merchandising a un 
público que se siente cada vez más vacío cuanto más tiene. 

Nunca se debe infravalorar la capacidad humana de 
distraerse. 


Es lo que tiene el deseo, que es como la sal: crece 
cuanto más se toma, es un fuego que se incrementa cuanto 
más es alimentado. El ser humano es un ser de infinitos 
deseos porque tiene un lenguaje que siempre puede 
imaginar nuevas tentaciones, había señalado Agustín de 
Hipona. Siempre ha estado ahí, pero la época actual es la 
única que ha hecho culto de él. 


No niego que sea necesario controlar a las estúpidas 
masas con productos de pésima calidad, de manera que 
puedan obedecer a sus superiores sin rechistar; pero me 
parece un exceso que se viva en una época en la que sea 
tan difícil encontrar la aguja en el pajar. 


Toda nuestra civilización ha sabido demarcar el arte 
vulgar del arte para las élites. Ahora resulta un 
sobreesfuerzo buscar el verdadero arte. Vivimos en una era 
en la que los medios de difusión destacan las obras cuyo 
único fin es la venta, y que son tan llamativas como carentes 
de contenido. No se dan claves para entender el arte y sus 
normas, ni en la educación ni en los medios públicos. No se 
enseña de forma adecuada una formación e información de 
las obras artísticas que de verdad son tales. 


Los medios nos bombardean con obras que llaman la 
atención y que venden subscripciones de apps de sus 
períodicos o plataformas de comunicación; pero que a todas 
luces carecen de contenido. Pasan por los museos pinturas 
simplistas de colores y formas amables, esculturas gigantes 
de perros de globo y otras porquerías que agradan a primera 
vista; pero que carecen de composición compleja u orden y 
concierto. 


Oteiza había llamado “Eusko Disney” al Guggenheim 
Bilbao. Caracterizó al museo como una suerte de parque de 
atracciones. En él, se buscaría proporcionar más el 
espectáculo y la atracción turística sin criterio, que la 
presentación de obras dignas de ese nombre. En esta 
atracción turística, hay esculturas y salas que cuentan con 
obras que son más llamativas que artísticas. A él se traen 
con regularidad exposiciones de obras que deben su fama 
no tanto a la aportación creativa auténtica, sino más bien al 
marketing de una auténtica industria especulativa de 
supuestas obras de arte. 


Walter Benjamin señaló que hay tres criterios para 
identificar una obra de arte y distinguirla de un producto 
mercantil: 1) ser un producto elaborado y complejo; 2) 
seguir unas normas de una determinada corriente; y 3) 
tener como finalidad el propio arte, tener una 


intencionalidad principal de transmitir un mensaje 
articulado, fruto de la técnica expresiva, la emoción y el 
pensamiento. Es muy posible que algunas creaciones 
tengan algo de las dos primeras condiciones; pero la más 
fundamental es la intencionalidad artística. Ella no tiene 
que ver con la venta de productos llamativos y no 
arriesgados, que son agradables a la contemplación pasiva y 
cuyo contenido está más bien “mascadito”. 


Una obra de arte de verdad tiene que hacernos 
reflexionar, hacernos plantearnos las cosas. Debe presentar 
una nueva forma de expresión que rompa nuestros 
esquemas mentales y plantee las cosas de forma diferente. 
Tiene que ser creativa, poiética en el sentido más original 
del término: creatividad y nuevas maneras de articular los 
elementos. 


Tiene que tener alma, un áurea que diría Walter 
Benjamin. Debe mostrar que todavía algunas personas 
tenemos sangre en las venas y que estamos muy vivas. No 
tiene que ser cobarde, no debe ir a lo fácil de presentar 
composiciones simplistas pero kawaí o formas adorables. No 
tiene que tocar la neotenia y presentarnos figuras 
entrañables que deleitan la vista, pero que no aportan nada. 
No tiene que estar compuesto de formas sencillas, colores 
amables y que no arriesgan nada. No tienen que ser un 
insulto a la inteligencia. 


No tiene nada que ver con el tiburón en formol de 
Damien Hirst que no transmite nada; ni las esculturas 
adorables y sin contenido del publicista Jeff Koons; ni las 
pinturas y esculturas explícitamente kawaí o adorables de 
Takashi Murakami; ni mucho menos todo el humo que ha 
vendido Yoko Onno desde que separó a los Beatles. 


Aristóteles consideraba que el arte debía ser un proceso 
de creación razonado. El arte tiene que ser pensamiento 
plasmado de forma compleja en una obra de arte elaborada, 
que tiene una estructura muy trabajada. Consideraciones 
como la del filósofo de Estagira llevan a que se puedan 
plantear tres valores objetivos para evaluar una obra de 
arte: 1) su complejidad, su grado de elaboración según el 
mensaje de una corriente determinada; 2) la coherencia de 
los elementos con la composición ordenada de una manera 
determinada; 3) la intensidad con la que se transmite el 
mensaje. 


El discípulo de Platón también señalaba que el arte era 
imitativo, pero hay que tener presente que él tenía como 
referente al arte de su época. Con la aparición de la 
fotografía, el arte ha tenido que ir más allá de la 
representación y tuvo que abandonar el arte figurativo. Ello 
ha conducido a diversos modos de expresión. Se tuvo la 
necesidad de explorar otros medios de comunicar. Pero 
también ha conducido a que todavía hoy haya una 
confusión entre los límites del arte y de lo que no es arte. 


No basta con una pretendida originalidad y con defender 
con fariseismo que el autor ha procurado dar un mensaje 
rompedor y difícil. Tanto culto se ha dado a los autores, que 
ahora son necesaria la explicaciones de ellos. No es 
suficiente la contemplación de la obra para entenderla. La 
mayoría de obras de arte no tiene la suficiente capacidad de 
transmitir lo que supuestamente pretenden comunicar. Todo 
ello no es más que humo para vender. Si una obra no es 
compleja, ordenada de manera concertada, precursora de la 
reflexión y de la sensibilidad elaborada, entonces no es una 
obra de arte: es una estafa. No son necesarias las 
explicaciones posteriores, la propia obra debería estar 
compuesta de manera que fuera capaz de transmitir el 
mensaje artístico. Si no, no es una obra de arte: es un timo. 


Hasta los collages del cubismo estaban situados en una 
estructura con un sentido. No tienen nada que ver con 
obras extrañas actuales, cuyos elementos están puestos sin 
orden ni concierto. Los cubistas trataron de explorar, no 
engañar descaradamente. No se hicieron pasar por lo que 
no son. No trataron de compensar sus carencias por medio 
de talonarios, fundaciones propias para su promoción y el 
uso del corporativismo y el tráfico de influencias. 


El cubismo procuró trabajar el volumen, exponiendo 
pinturas en las que se mostraban elementos en varias caras 
(como si fuera un cubo aplastado, en el que se muestran 
seres de frente y de perfil a la vez). De esta manera, el 
espectador podía reconstruir lo observado en tres 
dimensiones. 


Otras corrientes artísticas también procuraron configurar 
la transmisión de una intencionalidad artística por medio de 
un complejo mensaje articulado. Los paralelos artistas 
surrealistas trataron de llevarnos a una realidad superior 
(superrealista) del profundo mundo interno de lo onírico, los 
sueños y los contenidos más ocultos de la psique humana. 


Por su parte, los expresionistas reaccionaron al 
dominante impresionismo (que procuraba tratar la primera 
impresión de lo observable: destacando la luz y el color). 

Realizaron obras que trataban de expresar las emociones 
más profundas de la psicología humana. Y hasta el extraño 
arte abstracto tenía una forma determinada y elaborada. 


El arte abstracto buscó ir más allá de lo figurativo y 
trabajó la comunicación que de por sí podía establecerse por 
los medios pictóricos y escultóricos, sin referirse a nada 
ajeno a la propia expresión de ambos medios. Trabajaban 
con formas complejas haciendo uso del color o de 


estructuras escultóricas en las que se exploraban nuevas 
formas posibles. 


Hasta en obras tan abstractas como las de Oteiza y 
Chillida se puede atisbar de forma directa un sentido 
directo, y no uno forzado por el discurso falaz. Fue más 
Oteiza el que empezó con las investigaciones acerca de la 
ocupación del espacio y el vacío cubierto por la materia que 
lo envuelve, como un recipiente. Oteiza trabajó el volumen. 
Se basó en el arte prehistórico vasco en su formato más 
elaborado. Era el cromlech, un conjunto de menhires en 
círculo que debía dar una apertura. Simbólicamente, se 
abría un portal al cosmos, se abría la posibilidad de abarcar 
el Absoluto de Hegel. Su mensaje pudiera quedar bien 
representado por la obra en frente del ayuntamiento de 
Bilbao: Variante ovoide. 


Secundariamente, Chillida continuó durante décadas 
exponiendo sus esculturas que trabajaban el volumen, la 
ocupación del espacio y el vacío [más allá de que Oteiza lo 
dejase porque entendió que ya había explorado todo lo que 
se podía tratar en escultura de por sí y se dedicó a la poesía, 
que consideró sagrada]. 


Chillida imitaba mucho a Oteiza, como lo muestra El 
libro de los plagios. Jugó con el vacío, que era cubierto por 
el material. Realizó obras que tenían que ver con la 
ocupación del espacio. Su mensaje tenía semejanzas con 
las consideraciones estéticas Heidegger. Él señalaba que el 
arte hace que un espacio de materia bruta, la tierra, se 
convierta en algo habitable, en mundo humano. El filósofo 
alemán pensaba sobre todo en arquitectura; pero señaló que 
en la escultura de Chillida también se hallaba ese juego 
entre el vacío, la ocupación del espacio y la forma que da el 
material que recubre el vacío. 


Fuera aparte, el escultor trabajó con metales para darle 
una plasticidad que rompiera con la imagen de que tenemos 
de ellos (considerados como sólidos y casi bloques). La 
sociedad metalúrgica que fue una de las insignias de la 
Comunidad Vasca, quedó humanizada por medio de 
presentar los metales como elementos llenos de dinamismo 
y vitalidad. 


Todas estas expresiones complejas se ven ridiculizadas 
por un mercado del arte que ha convertido las obras en 
objeto de especulación más salvaje y de menor criterio. Se 
ha convertido el arte en una falsedad gracias a 
corporativismos de fundaciones creadas ex profeso, ayudas 
de políticos ignorantes y por el peso del marketing y la 
promoción de la prensa canallesca, que destaca más las 
obras polémicas, aunque vacías, que las que son 
verdaderamente artísticas. 


Nos bombardearán con imágenes de pseudo arte y 
venderán porque es un mercado más; pero su permanencia 
en la historia del arte no se mantendrá cuando pase la moda 
y pierdan dinero para su publicidad. Todo se agota y la 
paciencia con la tontería antes que nada. 


Ya se pasarán los quince minutos de oro de la 
mediocridad. Se pondrá en su debido sitio la estafa de los 
falsos artistas, junto con los cantos de sirenas de la 
publicidad. La luz propia del esplendor del verdadero arte se 
acabará imponiendo por el peso de sus propios méritos y por 
la poderosa fuerza de su gran expresividad. 


Como señala Cayetano Aranda Torres en su Introducción 
a la estética contemporánea, mientras haya necesidad de 
pensar nuevas formas de ordenar la realidad (por ser ella 
insoportable), seguirá siendo posible crear nuevas formas de 
expresión dignas de ese nombre. El arte continuará 


indefinidamente en diferentes formas complejas para 
responder a nuestra eterna necesidad de evasión. 


Yo pasaré, pero mis obras no pasarán. Mis cadáveres 
deformados darán buena cuenta de la historia y cultura 
europea. Serán tomados como la culminación de su 
prolongado e ininterrumpido culto al poder por el poder. Mi 
comunicación artística superará a toda forma de lenguaje... 
O eso espero ahora que se ahogado mi voz, tapada por el 
fango en el que me estoy hundiendo sin ningún remedio. 

Ahora que se ha apagado mi habla, yo seré más que 
lenguaje. 


k ko 


Ferdinand de Saussure desarrolló un estudio acerca del 
lenguaje que marcó un antes y un después para linguistas, 
filólogos, lógicos y filósofos. Sus lecciones fueron recogidas 
por sus estudiantes y se expandieron como la pólvora. 

Afirmaba que en el estudio de la estructura básica del 
lenguaje había que saber diferenciar entre el significado, el 
significante y el referente. Los referentes son los distintos 
objeto a los que se refieren los términos del lenguaje. Por 
otro lado, el significante es la manera de presentar a un 
referente dentro de la semántica del lenguaje (dentro de un 
término). Finalmente, el significado daba cuenta del sentido 
que tenía un término: la descripción que se hacía respecto a 
un término. 


Frege había llegado a similares planteamientos, pero 
fueron las lecciones de Saussure las que influyeron 
notablemente a Lacan, lingúistas y a los filósofos llamados 
“estructuralistas” por los falsarios periodistas. Dentro de 
este término periodístico, el “estructuralismo”, podían caber 
tanto Lacan como el antropólogo de las estructuras básicas 
de la sociedad Levi-Strauss. Se podía meter en este “saco” 


sin fundamento a filósofos puramente marxistas como 
Althusser; e, incluso, a un tardío geneálogo de los conceptos 
como Michel Foucault. 


Poco tiempo antes, Frege había tratado algo similar en 
su Sentido y referencia. El autor consideraba que la 
matemática debía ser organizada por un lenguaje lógico. Se 
requería un lenguaje depurado para dar cuenta de los 
fundamentos racionales de las matemáticas. Consignó que 
el significado era la manera de presentar a un referente. E.g. 
“lucero del alba” y “lucero vespertino” son dos maneras 
distintas de hablar de Venus. Durante un tiempo se creyó 
que hacían referencia a dos objetos celestes distintos y que 
eran dos referentes; fue así hasta que se descubrió que 
ambos eran Venus. 


Movido por estas consideraciones, Bertrand Russell 
presentó la primera formulación del atomismo lógico. 
Señaló que el saber era el conjunto de descripciones acerca 
de los objetos del mundo, el conocimiento se presentaba 
bajo formulaciones que describían cada objeto: las 
proposiciones. Si una descripción no daba cuenta de un ser 
que realmente existiera, entonces ella sería colocada fuera 
del lenguaje formal y referencial. Estaria fuera de las 
consideraciones acerca de su verdad y falsedad. Toda 
descripción debía dar cuenta de algo que pudiese ser 
comprobado experimentalmente que existía. 


Puso como ejemplo: “el actual rey de Francia es calvo” 
como descripción fuera del lenguaje (entendido éste como 
conjunto de referencias que tratan sobre los objetos del 
mundo). Si se consideraba esta proposición como falsa, 
entonces lógicamente se consideraría que el rey tiene pelo; 
y si se considera verdadera, entonces se considera que el 
rey no tiene cabellera [Russell añadió irónicamente que un 
hegeliano, en su dialéctica de síntesis, señalaría que el rey 


lleva peluca]. Sin embargo, esta expresión no es ni 
verdadera ni falsa porque no hay un rey en la actualidad en 
el Estado franco. No existe el referente y, por ello, no 
describe nada. Esta expresión no es ni verdadera ni falsa, ni 
forma parte del lenguaje depurado. 


Su discípulo Wittgenstein, en medio de la Primera 
Guerra Mundial, escribió que las proposiciones tenían que 
dar cuenta de los sucesos del mundo (dado que la noción de 
“objeto” le resultaba demasiado abstracta y metafísica). En 
esta primera reflexión, el filósofo austríaco señaló que la 
función del lenguaje era figurativa. Las proposiciones 
depuradas tenían que ceñirse a presentar representaciones 
linguísticas que recogieran los sucesos. Los límites del 
mundo son los límites del lenguaje formal, dado que no se 
puede salir de él para conocer algo con rigor. Todo lo que lo 
pudiese ser descrito de forma concreta, quedaba fuera del 
lenguaje y meramente podía ser evocado. 


Los autores del círculo de Viena tomaron como dogmas 
los planteamientos del joven Wittgenstein Ludwig 
Wittgenstein. En su positivismo lógico, señalaron que las 
proposiciones tenían que limitarse a referir todo lo que 
pudiese ser comprobado experimentalmente. 


Habían cogido de la filosofía positivista de Comte la idea 
de que la verdad está en los hechos y que ellos son 
verificados por las ciencias experimentales. Poco esperaban 
la posterior mejor explicación de Popper, que señalaba que 
las pruebas experimentales solamente comprueban que 
unos hechos se han dado en unos casos determinados 
concretos. El procedimiento experimental sirve más para 
contrastar y para aseverar qué teoría no vale (basta con que 
se dé un caso; e.g. si se encontrase un metal no conductor, 
se tendría que eliminar la ley científica que asevera que 
todos los metales son conductores). 


En cualquier caso, después de los planteamientos de 
Wittgenstein, los positivistas lógicos situaron que todo debía 
ser presentado en proposiciones independientes O 
atomizadas, organizadas lógicamente. Consideraban que 
todo lo que estuviera fuera del lenguaje referencial era 
metafísica incognoscible e irrelevante. Acerca de lo que no 
puede ser dicho, es mejor no hablar. 


Los autores del círculo vienés eran poco conscientes de 
que para el joven Wittgenstein precisamente eran las 
cuestiones que no podían ser expresadas con el lenguaje 
depurado las que eran realmente importantes. En una 
reunión entre varios pensadores, el joven judío y 
homosexual frustrado sexualmente se enfureció por el cariz 
que tomó una discusión acerca de ética. Tomó un atizador 
con la mano. Exigió que le proporcionaran una máxima 
ética que pudiera ser transmitida por el lenguaje. Se 
atribuyó a Karl Popper decir que amenazar con un atizador 
podía ser un ejemplo de acto no ético. 


Tiempo después, Wittgenstein, cambió su interpretación 
acerca del lenguaje. Cambió de parecer tiempo después de 
dar clase a colegiales aplicando castigos físicos, recibir 
amenazas de padres y escuchar, por mediación de sus 
acobardados estudiantes, la aseveración consistente de que 
había otras maneras de usar el lenguaje. El filósofo austríaco 
llegó a la conclusión de que había otras maneras de utilizar 
el lenguaje, cada una con sus propias normas: los diferentes 
juegos del lenguaje. 


Heidegger, por su parte, eñaló que una de las formas de 
conocer el ser era por medio del lenguaje. Lo hizo después 
de intentar separarse de la fenomenología de Husserl (que 
decía que la verdad estaba “en las cosas mismas” o más 
bien en cómo aparecen las cosas en la conciencia). Fue 


poco después de que se metiera en el partido nazi por puro 
interés y tuviese que romper con su maestro judío (Husserl). 


Heidegger describió la metafísica occidental como el 
gran olvido del ser y de su confusión con el ente. Se debía 
diferenciar el ser de los distintos seres. La metafísica 
occidental había tratado a una entidad especial como si 
fuese el ser (fuera la sustancia, la mónada o Dios). Señaló 
que un ente, por muy especial que fuese, no es el ser. El ser 
es lo que desvela la verdad de los entes. El ser es el que 
muestra el desenvolvimiento de cada entidad concreta o 
ente. Dicha revelación se podía realizar por medio del 
lenguaje. 


El lenguaje y la racionalidad no le impidieron a Martin 
Heidegger unirse de forma oportunista al partido 
nacionalsocialista. Y lo hizo precisamente cuando llegó al 
poder y le permitió ocupar el puesto de rector, que había 
ostentado su maestro Husserl, de origen judío. Nada tendría 
que ver el arribismo con su decisión, claro. Debió de ver en 
el histriónico Adolff Hitler a un ser auténtico, que seguía sus 
propias decisiones y no estaba supeditado a actuar de forma 
falsa como un actor de feria, claro. Pero es que sus manos 
eran mágicas, tanto que hechizaron la mente de Heidegger 
y le nublaron la razón, sin llegar a tocar su interés personal. 
Aunque peor excusa fue la de Paul Feyerabend, el filósofo 
de la ciencia que consideraba que no podía haber un 
método legítimo para la ciencia y que se debía adoptar un 
anarquismo metodológico. Él dijo que se metió en las SS 
porque le gustaba su uniforme. 


Se suele decir que con Heidegger comenzó la 
hermenéutica, otra forma de reflexión acerca del lenguaje, 
dado que era una reflexión acerca de la interpretación de 
textos. Sin embargo, fue Schleiermacher el que, en su 
tratamiento acerca de los textos sagrados cristianos, fundó 


esta rama de la filosofía. Consignó que la interpretación 
consistía en el encuentro de horizontes. Ella era el producto 
del sujeto que interpreta (que aporta sus ideas previas y 
maneras de entender) y del estudio del contenido del 
material objetivo, situado en un contexto (lo que acompaña 
al texto) histórico y cultural de la época de origen de cada 
texto. 


Gadamer dio un triple salto mortal, al señalar que la 
hermenéutica consistía en la teoría de la interpretación de 
por sí (la hermenéutica trataba sobre la interpretación en 
general). No fue demasiado lejos cuando señaló que el 
concepto de hermenéutica debería ampliarse. Tenía que 
pasar de ser meramente interpretación de textos escritos a 
extrapolarse también a tratar sobre otro tipo de formas de 
articular el lenguaje, como podían ser los discursos orales. 
Más adelante, fue más lejos y señaló que la hermenéutica 
tenía que ver con todas las formas de comunicación y de 
semiótica (como pudieran ser la experiencia, las artes, el 
contenido gráfico en general, los gestos y otros). 


Pero el galimatías se podía extender todavía más y lo 
realizó, cómo no, un filósofo francés. Después de Descartes, 
los filósofos franceses han escrito textos larguísimos en los 
que prima más la originalidad de la idea principal que el 
sustento lógico de los sistemas que proponen; se atreven a 
defender las tesis más extrañas con tal de que sean 
ingeniosas. Jaques Derrida, en este caso, señaló que la 
metafísica abstracta y abstrusa se había introducido en la 
mentalidad europea debido a una tradición logocéntrica y 
también fonocéntrica. 


Consideraba que, por culpa de Aristóteles, se llegó al 
prejuicio de que la lengua escrita fuese concebida como 
representación gráfica del habla. Todas las ideas provenían 
de la oralidad, y ella negaba la realidad cambiante. Esta 


visión da a entender que hay ideas no cambiantes porque 
los discursos orales dan la impresión de que las palabras se 
las lleva el viento y que los conceptos, parece ser, se quedan 
en el aire. Contra ello, reivindicaba la escritura, dado que en 
ella se refleja la huella que marca el paso del tiempo. 


En la differance (“diferenzia”) se mostraba que las 
palabras estaban marcadas y formaban parte de una 
realidad cambiante. Por otro lado, el proceso de la 
décontrucción acaba con toda forma de metafísica. ¿Qué es 
la décontrucción? ¿Es un método de interpretación de 
textos? No, ella es todo y es nada. Y si le acusas a Derrida 
de hacer juegos de lenguaje, él te señala que él hace: 
“fuegos de lenguaje”. Dejando las tonterías a un lado, la 
décontrucción es el proceso de desmantelamiento de los 
discursos. Por medio de la lectura de los textos se empieza a 
conocer la estructura de ellos permite darse cuenta de que 
hay un significado en la manera de organizarlos. E.g. Si un 
texto tiene ordenadas las ideas de una forma jerárquica, 
transmitirá un tipo de ordenar la mentalidad (y puede que 
también un tipo de ideología de poder). Y si las ideas 
forman una red y hay horizontalidad de validez, si todas son 
igualmente válidas, transmitirán el mensaje opuesto. 


Desde otro lado más riguroso, Noam Chomsky señaló 
que las estructuras básicas del lenguaje son innatas. Hay 
bastante quorum en la comunidad científica aprovando sus 
afirmaciones. Todas las reflexiones acerca del lenguaje 
tienen que pasar por concepciones chomskyanas. 


Por otro lado, la tesis de Sapir-Worth señala que el 
lenguaje determina la manera de estructurar el 
pensamiento. Los pensamientos teóricos están basados en 
el lenguaje y ellos se ven condicionados por él. “Los límites 
de mi mundo son los límites del lenguaje”, decía 
Wittgenstein. 


Putnam también refería algo semejante cuando presentó 
su experimento mental en el que relata la posibilidad de que 
existiera un planeta casi exacto al nuestro. En él hay un 
líquido XYZ, que es parecido en todo al agua menos en su 
composición química. Refirió en su relato cómo los nativos 
de ese planeta, si llegaran al nuestro, llamarían al agua: 
“XYZ”. Confundirían el agua con su líquido transparente, 
debido a las limitaciones de su propia teoría [Putnam 
trataba de indicar que no podemos salir de nuestras propias 
teorías, ya que la experiencia está cargada de teoría -está 
pasada por el filtro de nuestra propia interpretación-; y que, 
entonces, de lo que se trataba era de asentar de forma 
consistente las teorías, dado que no se puede salir de ellas: 
su realismo era internalista, la realidad no está fuera, sino 
dentro de nuestras propias teorías]. 


Por su parte, la práctica Teoría Crítica de la Escuela de 
Franckfurt también contó con un autor que hizo reflexiones 
acerca del lenguaje. Júrgen Habermas señaló que la forma 
de romper con la razón instrumental que denunciaran 
Horkheimer y Adorno era por medio de la acción 
comunicativa. Ella es una suerte de diálogo en la que se da 
validez a las posicionamientos en función de su grado de 
racionalidad. Se deben danr debates que puedan llevar a 
consensos acerca de la verdad y se pueda llegar a acuerdos 
entre personas. Esta acción comunicativa, incluso, llevaría a 
construir una sociedad en la que se pudiera llegar a ser un 
gran foro de debate público, en el que se permitiese una 
mayor participación y, por tanto, permitiría que hubiese un 
mayor grado de democracia participativa. 


No debe saber el tipo de comunicación que existe 
realmente en las redes sociales. La acción comunicativa real 
es: el intercambio de insultos y descalificaciones; falacias ad 
hominem y ad autoritas; confusión entre libertad de 


expresión y libertad de pensamiento; culto a la ignorancia y 
a la espontaneidad de comentarios sin reflexión e 
investigación; ensalzamiento de la vulgaridad, conjura de 
los necios y rebelión de las masas. 


En los países anglófonos las consideraciones del 
lenguaje tomaron forma como análisis semántico del 
significado linguístico y del uso práctico de las diversas 
formas de pragmática del lenguaje y de los actos de habla. 
Ya veis. 


k ko 


Palabras, con palabras se puede ganar el mundo. Yo 
necesitaba dominar. Sentía un profundo dolor interno, que 
me atormentaba de manera indecible y no me daba cuartel. 
Mis sienes se encogían por dentro, presionando de la forma 
más dolorosa posible. Un profundo dolor interno me 
consumía. Era como si un tornillo estuviese retorciéndome 
por dentro, mientras me desgarraba inexorable y sin que 
tuviese ningún fin. Dentro del pecho tenía una tensión tan 
fuerte que resultaba físicamente dolorosa. 


Tenía que descargar la presión y solamente el ejercicio 
del poder me permitía un cierto alivio. Haría lo que fuere 
para hacerme con el poder y hacer valer mi poderío, por 
encima de los sacos de carne que gestionaban el 
reformatorio. 


Palabras y poco más, con ellas se puede dominar. 
Incluso un fracaso manifiesto como Adolf Hitler pudo 
ganarse a las masas vulgares con sus discursos. No lo hizo 
apelando a su razón, sino a sus más bajas pasiones. 
Publicistas y propagandistas han dado cuenta del dicho de 
su ministro de progaganda Himmler: “una mentira dicha 
cien veces se convierte en verdad”. En la actualidad, un 


demagogo incompetente como Donald Trump supo llegar a 
los corazones con sus discursos demagógicos, tan llenos de 
sensacionalismo y apelación a las emociones más 
acuciantes (como el miedo y el odio). Sus palabras sofistas 
le permitieron llegar al poder. 


Aristóteles señaló que en el discurso retórico, el arte de 
convencer, hay que tener un adecuado cuidado con el ethos 
(credibilidad), el pathos (emociones) y el logos o discurso 
articulado [en forma de razonamiento truncado: puede 
carecer de alguna premisa o la conclusión, que ya será 
puesta por el público, que no desea exhaustivos discursos]. 


Los discursos políticos, todos sin excepción, son una 
vulgarización de toda retórica básica. Se limitan a restar 
credibilidad al contrario. De esta forma, los oradores se 
presentan como lo opuesto a lo malo y pueden atribuirse la 
bondad y honestidad, por “ser” lo completamente diferente 
y opuesto a lo que es tratado como malo. 


Si queda margen para algo más, se hace uso de tocar las 
bajas pasiones. Se utilizan discursos demagógicos del 
miedo o del odio, o populistas que halaguen al vulgo 
ignorante e idiota. [No hay político que se atreva a dudar 
del saber del pueblo, al que le atribuyen todo el saber y toda 
legitimidad; pese a que carezca la mayoría de él de una 
opinión propia y dejen llevar por el eco de las masas]. 


El reformatorio era el caldo de cultivo de una masa que 
podía amasarse como arcilla. Habían cuadrillas de 
inmaduras que querían destacar para obtener algún grado 
de atención y poder, pero que carecían todavía de 
organización. Algo como un motín sería impensable; claro 
que todavía no contaban conmigo. 


Tenía que dominar para acabar con mi tensión y para no 
sentirme impotente. Necesitaba dominar mi entorno porque, 
sino, me sentía descolocada. Acabaría llena de 
incertidumbres, por estar en manos de otros. Me sentiría 
completamente frustrada, por estar a merced de poderes 
institucionales mostrencos y mentecatos. Tenía que mandar 
para que pudiese haber algún tipo de racionalidad en 
aquella jaula de grillos y colmena de zumbidos estúpidos. 


La razón está en marcha, un fantasma recorrerá la cárcel 
infantil. Una mañana me puse a la entrada del comedor, 
perfectamente a la vista de todas y me puse a realizar una 
danza agonal, combativa y severa, de Esparta. Quedaron 
atónitas. El silencio fue terriblemente clamoroso. Me dirigí 
a mi mesa y me senté. Para mi sorpresa, unas imbéciles se 
acercaron hacia mí. La más atrevida rompió el hielo: 


- ¿Pero qué hacías? -me soltó con toda naturalidad e 
idiocia. 


- Demostraba que tengo poder -señalé con calma, esperé 
a que se cruzaran las miradas confusas y disconformes, para 
luego añadir:- Hacer el ridículo y no recibir ningún insulto, 
demuestra que doy miedo y que tengo poder. 


- ¿Sí? -me espetó, incrédula, otra de ellas-. 


- Claro -sentencié con calma-. Corred la voz: dentro de 
tres días vais a montar alboroto en las celdas hasta que yo lo 
diga. Pobre de la que no lo haga, no sé si me entendéis... 


Todas ellas dieron su afirmación con el mismo ademán 
de sus vacías cabezas. Sonreí y me dispuse a alimentarme. 
Se dispersaron tensas de allí y empezaron a cuchichear. 
Durante el tiempo que se empleaba en la comida, pude ver 
el efecto de mis palabras: muchas cabezas se alzaban y 


dirigíeron su mirada hacia mí, llenas de estupor y, 
probablemente, de una extraña sensación de escalofrío que 
recorrió toda su espina dorsal. 


En el día señalado, cuando todas mis compañeras de 
módulo estaban cerca de sus celdas, salí a la entrada de 
forma que todas me vieran. Tenía los brazos entrelazados 
hacia atrás, bien sabían que pudiera ser que ocultaran algo. 
Empecé a caminar pausadamente por el pasillo. A mi paso 
empezaron a sonar gritos y empujones. No era la clase de 
tumulto que me esperaba, pero tampoco me podía esperar 
mucho más de unos seres carentes de toda organización 
neuronal. 


Entonces, sentí. Después de semanas de postramiento y 
de tensión insufrible, yo sentí. Tras un dolor que me hubiera 
conducido a la desesperación más suicida, renací. Como si 
de una violenta convulsión se tratara, sentí el calor de la 
sangre circular de golpe por todos sus conductos. Asimismo 
percibí: un frescor dulce en mi frente; un arrobo candente en 
mis mejillas; una chispa eléctrica electrificante en mi 
cabeza; y una inmensa ebriedad que yo había dado por 
perdida. 


Poder, poder. Volví a sentir que tenía poder, pero esta 
vez absoluto. Ya no se limitaba al dominio sobre la vida y la 
muerte; sino que se tenía control sobre las voluntades. Me 
sentí extasiada, catártica, pletórica y eufórica. 


Nicolás Maquiavelo había señalado en su libro El príncipe 
que un estadista tenía que dominar preferentemente por 
medio del miedo, dado que si trata de ganarse el amor de 
sus súbditos siempre tendrá que conquistarlo 
constantemente, ofreciéndoles todo lo que quieren. Y los 
seres humanos son egoístas y de deseos infinitos, el amor 


tiene exigencias inagotables; pero el miedo siempre 
funciona a la primera. Aquel día tuve Poder. 


El ruido hizo que los alguaciles corrieran a ver qué 
estaba pasando. En el momento en que llegaron, me llevé el 
dedo índice a los labios y dirigí una mirada fulminante, que 
recorrió los ojos de todas ellas. Como por un encantamiento, 
se hizo un repentino silencio. Los funcionarios se miraron, 
sin saber qué estaba pasando ni qué deberían hacer. 
Finalmente, llegó el director, que preguntó que qué pasaba. 
Los carceleros le debieron comunicar los hechos acaecidos. 

Él se quedó un momento tieso y congelado. Tras un 
momento de pasmosa estupidez, pudo reaccionar y se 
dirigió hacia mí. Me ordenó que fuera a su despacho. 


Dentro del despacho, se dirigió hacia su asiento. Me 
senté en la silla que estaba delante antes de que me 
mandase nada. Me preguntó que qué había pasado y a qué 
respondía. 


- ¿Ha oído hablar de Friedrich Nietzsche o de Michel 
Foucault? -le respondí con superioridad, consciente de que 
estaba frente a un ignaro y un incompetente que había 
logrado su posición por enchufe. 


- Me suenan, son filósofos -me sorprendió el muy inepto-. 
¿Qué tienen que ver con el caso? 


- No está familarizado con la microfísica del poder - 
afirmé, no pregunté.. 


- ¡Jo...! - resopló -. ¿Dónde te crees que estás y quién te 
crees que eres? A ver... Lucía, mira, ya te hemos aguantado 
bastante. ¡Se acabó! Si por un momento te piensas que das 
miedo y que puedes hacer lo que te dé la gana, ya te aviso 
que se acabó la broma. Todos sabemos quién eres y qué has 


hecho. Tenemos una fuerte seguridad y no vas a asustar a 
nadie, ¿entendido? Aquí hay un mando institucional y las 
normas son de verdad. Ya he hablado con la doctora 
Goiamendia, ya conozco a personas como tú y te diré algo: 
no me impresionas. Te crees muy lista y que estás por 
encima de todo, pero aquí yo soy la ley. Es más, tu presente 
y futuro está en un hilo. Más vale que no empeores más las 
cosas, que ya están pensando en transferirte a la cárcel 
cuando llegues a la mayoría de edad. Fuera bromas, allí sí 
que se acabarían las tonterías. La cárcel es algo de verdad, 
en ella te comerían viva. Allí le darían igual que seas muy 
culta o muy lista; es más, serías la reina del baile... No sé si 
me explico... Más vale que aquí hagas lo que te dicen y... 


- ¡No me vengas con las putas chorradas de la inserción, 
que no se la creen ni los que escribieron el puto papel 
mojado que es la Constitución! - le solté con una rapidez y 
una fiereza que le dejó sorprendido, y continúe con una 
rapidez que impidió toda reacción: -. ¡El derecho es 
venganza y me castigarán sí o sí con cárcel, joder! ¡A nadie 
se le escapa que he hecho cosas que el sagrado Estado 
Social y de Derecho no puede perdonar! ¡Me dirás que no 
me castigarán! ¡Me dirás que no harán que me coma media 
vida en la cárcel, tras haber matado a varios hombres de 
ingresos medios! ¡Nunca pasarán por alto que haya dejado 
con el puto culo al aire al todopoderoso Estado, monopolio 
de la violencia! 


“¡He transmitido el puto mensaje de que nadie está a 
salvo y que hay gente que puede matar con sus propias 
manos en cualquier momento! ¡Joder, no hay un puto juez 
tan suicida profesional como para rebajar lo que he hecho! 
¡lodo derecho se basa en el castigo: en hacer que se pague 
con sangre las deudas de honor que se contraen con la 
sociedad! ¡No te creas tus propias mentiras, joder! ¡Esto es 
la puta crónica de una sentencia ya escrita!” 


- No sabes lo que es la cárcel -empezó a reponer el triste 
burócrata, en una voz entrecortada por la cólera. 


-¡ Tú, tampoco! -rugí en una explosión desbordante de 
verborrea tan rápida como imparable- ¡Pero yo me voy a 
pasar la puta vida allí y me dirás cómo...! ¡Todavía me 
mentirás y me contarás el cuento del arrepentimiento, joder! 

¡No me perdonarán en la puta vida! 


“¡Y todavía me dirás que no hay grupos de poder en las 
cárceles y que no se basan en la puta violencia, mierda! 
¡¿Quién coño es el que no sabe cómo va el mundo?! ¡¿Un 
analfabeto funcional que no se ha manchado las putas 
manos de sangre o una presa que puede vivir como puto pez 
en el agua bajo un código de violencia?! ¡Soy una puta 
experta asesina: me van a comer todas las uñas de los pies! 
¡Coño, ya! ¡Joder, es que no ves que he matado a hombres 
más jóvenes y fuertes que tú por menos! ¡Puto bufón real: si 
respiras es porque te dejo!” 


- Vas a cumplir las normas del centro como todas las 
demás o... tendrás... -empezó a balbucear, casi demudado 
por la ira, pero también por un extraño estremecimiento que 
le debía estar recorriendo por todo el ser- O habrá 
consecuencias... ¿Está... está... claro? 

- Claro como el agua -le dije fríamente sin inmutarme, 
mientras notaba su incomodidad, reflejada por su gesto de 
acomodar innecesariamente el cuello de su camisa-. No 
hace falta que digas más y, de todas formas, no tengo por 
qué hacer más. Ya he demostrado que tengo poder, porque 
el poder no procede del mando de unos puestos altos, sino 
que se transfiere a todos los procesos y está en todas la 
relaciones. No, no tengo nada que demostrar. Ya he 
probado que puedo manipular a quien quiera, incluso a 
multitudes, como si fuera un arpa órfica de los infiernos. He 


matado ya y cada vez que alguien respira es por mí: si 
alguien sigue con vida es porque yo quiero y porque, en 
realidad, le estoy perdonando la vida. Lo que no entiendo es 
que estés sentado ahí tan tranquilo y rodeado de nadie por 
todas partes, cuando he asesinado a mostrencos más listos y 
altos en un abrir y cerrar de ojos. 


Se agitó un poco con aquellas palabras. Vio que había 
objetos punzantes en mesa que servirían muy bien para el 
caso. Todavía pudo tener una fría lucidez y recordó que yo 
sabía matar con mis manos desnudas. Llamó a los guardias 
en una orden reseca, que casi sonó a un gemido. Ordenó 
que me llevasen con mucho cuidado a la celda de 
incomunicación. En todo momento, mientras me 
arrastraban, no dejé de mirarle a los ojos con una mirada 
fulminante. 


- En los cinco segundos que has malgastado en 
recomponerte ya había partido como una nuez el tabique 
nasal del profesor Antonio García... -le dije con toda la 
gélida frialdad que pude-. 


Al ser arrebatada de su vista, pude oír con nítida 
claridad un suspiro que sonaba más a súplica que a 
desahogo o calma. No se había desecho de una molestia 
pesada o de una inevitable situación desagradable. 
Claramente, el funcionario se sintió tan tranquilo como se 
quedó Democles cuando su tirano le retiró la espada que le 
amenazaba arriba, y... por la misma razón. 
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En medio de la situación de tener exactamente las 
mismas sensaciones todos los días, acabé por perder la 
razón. Mi mente se embotó, el cerebro divagó, debido al 


aburrimiento, a generar alucinaciones y a crear estímulos 
desde la imaginación. Al final, mi cordura cayó. 


Creí oír unos pasos que atravesaron la puerta. Entonces, 
vi a un hombre de mediana edad con indumentaria 
aristocrática del siglo XVIII. Un fantasma recorrió mi celda, 
el fantasma de Immanuel Kant. Fue una clamorosa 
decepción: siempre soñé que mis primeras voces interiores 
me hablasen de muerte y destrucción, no sobre racionalismo 
y criticismo. 


-Hola, Lucía -me saludó mi alucinación -. Ya ves lo que 
pasa cuando no haces caso al lema ilustrado de mi rey: 
“¡Piensa lo que quieras, pero obedece!”. Es duro, pero 
tienes que entender que el pensamiento y la crítica pública 
tiene unos límites. Como seres dotados de razón, podemos 
ser mayores de edad y pensar por nosotros mismos, pero ello 
no implica hacer todo lo que se quiera. Cuando no se está 
de acuerdo con unas medidas legales que están por 
aprobarse, lo adecuado es hacer una crítica pública acerca 
de ellas de forma que se puedan dar reformas y mejoras; 
pero una vez que han sido aprobadas, hay que obedecerlas 
y cumplir la ley porque, sino, se tendería al desorden social. 
Si no se está de acuerdo con una ley, se dan argumentos 
para que se cambie; pero no debe desobedecer, se debe 
hacer lo posible con la crítica pública para que se cambie y 
se debe procurar que haya cambios por medio de reformas, 
resultado de la crítica pública. Una vez sancionada la ley, 
hay que obedecerla, de manera que pueda haber un orden 
social y se contribuya a que pueda haber un Estado de 
derecho con una serie de garantías. 


-Para ti es fácil decirlo... -empecé a decir 
lánguidamente-.  Viviste en un régimen racional, un 
despotismo ilustrado. Por primera vez, se estaba 


estableciendo el gobierno de la razón y de los filósofos que 
había defendido Platón. 


-Bueno... -me repuso Kant -. El idealismo platónico tuvo 
su momento y el racionalismo extremo puede que permita la 
deducción de juicios analíticos a priori válidos, permite 
deducir lógicamente proposiciones; pero carece de 
capacidad de aportar conocimientos nuevos, más allá de lo 
que las proposiciones lógicas presentan. La metafísica 
queda fuera de las condiciones de posibilidad del 
conocimiento: como está basado en la experiencia sensorial, 
se queda como puro pensamiento formal y, en esa mera 
formalidad, solamente pueden establecerse planteamientos 
que son coherentes lógicamente y dar lugar a antinomias en 
las que una posición y su opuesta son igualmente válidas 
porque ambas son exactamente coherentes lógicamente y 
de la razón que se queda en la pura formalidad. Además, no 
necesariamente tiene que haber gobiernos ilustrados, sino 
meramente conque fomenten la Ilustración es suficiente. No 
es necesario que haya ningún tipo de despotismo, en Prusia 
hay un gobierno autoritario y no tiránico. Nada justifica el 
despotismo. En la República Francesa estuvo bien que 
hubiese una revolución porque el pueblo estaba oprimido, 
no contaba con un gobierno reformista como en Prusia. 
Nada justifica la tiranía, el abuso y el poder violento. 


- Pero si tú defendiste que la guerra es el motor de la 
historia - le repuse llena de indignación-. Señalaste que, 
gracias a las guerras, se reparten mejor las tierras, surgen 
imperios que pueden ser más civilizados y que fomenten la 
Ilustración. 


- Más adelante corregí este planteamiento y señalé que, 
como la guerra es mala para la economía, los países 
tenderían a una paz perpetua, que solamente se lograría 
con un Estado mundial que defendiese la pacificación y 
diese garantías jurídicas para defenderla- respondió con 
calma el reloj de Kóonisberg -. 


- Ya, en los mundos de Yuppie y en Disneylandia - le 
respondí con desidiosa sorna-. 


- Vamos... - empezó con paciencia -. Eres un ser 
racional, te tienes que dar cuenta que las personas no 
pueden ser utilizadas y tratadas como medios, ni siquiera en 
política. Poner por delante la habilidad práctica por delante 
de la justicia en política es como poner los caballos detrás 
del carro. La política es la ordenación de la sociedad y ella 
tiene que tener como finalidad una adminstración adecuada 
de la misma, atendiendo al bienestar general y la justicia. 
Además, el pensamiento te tiene que hacer darte cuenta 
que no se debería usar a las personas. 


- Tú escribiste que la razón no permite un conocimiento 
de la ética - le espeté inmisericorde-. Seguiste la línea de 
Hume de que el ser y el deber ser son diferentes, y que la 
razón crítica solamente permite conocer algo respecto al ser 
por medio de los sentidos. 


- Sí, pero también indiqué que la razón formal permite 
formular máximas que pensamos que deberían ser 
cumplidas por todas las personas -continuó con calma -. El 
pensamiento formal no puede haberte llevado a generar 
como imperativo categórico que es un deber matar, no es 
concebible que esta conducta tenga que ser llevada de 
forma universal: no es una norma que pueda llevar a 
ninguna finalidad, ni la convivencia, ni la supervivencia, ni 
el orden. La razón crítica práctica nos lleva a la conclusión 
formal de que el ser humano es un sujeto porque es un ser 
autónomo que se pone fines él mismo y toma sus propias 
decisiones. Por tanto, es un sujeto y no un objeto, por ello 
no se puede tratar como una cosa y ser utilizada, todo ser 
humano debe ser tratado como un fin y nunca como un 
medio: en eso consiste la dignidad humana. 


- Ya, la ética racional no sirve para lograr la felicidad, 
sino para ser dignos de ella - señalé como si le entendiera -. 
Consideras que la felicidad es subjetiva y particular, y que, 
por tanto, no puede ser alcanzada por máximas generales y 
con pretensiones universalistas. La felicidad... Realmente, 
una emoción no puede ser lograda por la razón. Pero todo 
esto es muy conveniente, así no tienes que pensar en lo que 
los impulsos naturales que claman. Pretendes tener una 
vida ascética que niega la vida, no tienes en cuenta las 
necesidades, nos quieres a todos enfermos y castrados por 
un pietismo severo y un puritanismo absurdo. El organismo, 
reclama, impulsa y exige la consecución del placer. 
Realmente, lo que exige y hace apetecer como necesidad es 
lograr el mayor placer. Y el placer más intenso tiene que 
venir de la sensación más fuerte, que es el dolor, y, por ello, 
lo que el organismo apetece y tiene como necesidad es el 
logro del gran placer de provocar dolor a los demás. 


- Tal máxima, si se universalizara, se desautorizaría a sí 
misma - respondió con calma Kant -. Si todas las personas 
procurarían dañar al resto, acabaría dañándote a ti y 
rechazarías inmediatamente tal permisividad; por lo que no 
tendría sentido una admonición que tú negarías para todos 
o como norma. Con ella, no habría convivencia y te tienes 
que dar cuenta de que para que haya sociedad, tiene que 
haber unas normas que la regulen. 


- De todas formas, tú no existes, no estás aquí - solté de 
un fogonazo-. 


- Defiendes casi el comienzo de El discurso del método - 
siguió diciendo con calma el filósofo -. ¿Pero en qué te 
basas? ¿Las cuestiones metafísicas pueden ser 
cognoscibles? 


- Eres una persona prusiana del siglo XVIIl que me está 
hablando en castellano... - señalé triunfal-. Pues claro que 
no existes. 


- Te dejas llevar por la razón pura, tus planteamientos 
son metafísicos, pura abstracción formal e incognoscible... - 
dijo Kant sin inmutarse -. Deberías hacer una crítica de la 
razón pura y de la razón pura práctica. Si no... 


- ¿... Me quedaría anclada en el sueño dogmático de la 
razón?- completé sin fuerzas. 


Immanuel Kant hizo un ademán con la cabeza para 
expresar afirmación. Después me empezó a mirar con 
tristeza, como movido por una conmiseración y compasión 
infinita hacia las limitaciones de mi dogmatismo racionalista 
y a mi falta de humanidad. Se quedó así, callado, y 
mirándome con pena por mi supuesta falta de madurez y, 
poco después, desapareció. 


Poco después, me fui dando cuenta de mi estado. 
Estaba tumbada de lado en posición fetal mientras el 
cuerpo se movía convulsivamente de delante a atrás, 
temblaban mis miembros, la cabeza me daba vueltas y 
babeaba sin control. Empecé a respirar de forma agitada y, 
al final, resoplé. Fui recobrando la compostura. Fue como si 
me hubiese despertado del sueño de la razón. 
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Cuando falla la razón, bueno es el miedo. Es lo que Hans 
jonas daba a entender con su principio de responsabilidad. 
Señalaba que, dado el deterioro del medio ambiente por la 
contaminación, se imponía un nuevo tipo de ética ya no 
basado en la convivencia. La ética tenía que dar cuenta de 
la más apremiante supervivencia, que por primera vez en la 


historia humana se ponía en grave riesgo. Derivada de la 
filosofía moral de Jonas, se acuñó el concepto de “desarrollo 
sostenible”. Es una contradictio in terminis, dado que el 
desarrollo supone un crecimiento económico. Y la lógica 
infernal del crecimiento conduce a presionar para que la 
producción sea lo más barata y lucrativa que sea posible, 
potenciando la explotación desmedida de recursos naturales 
y una industralización acelerada. 


La Teoría Crítica de la Escuela de Franckfurt ya había 
denunciado que el moderno tratamiento a la ciencia tendía 
a una tecnocracia. Los poderosos trataban a la ciencia como 
la verdad absoluta y máxima expresión de la razón e 
incuestionable, en cuyo nombre se podían hacer todos los 
excesos tecnológicamente posibles. El culto a la ciencia, la 
reducción del saber al cientificismo, la razón instrumental y 
los consecuentes discursos tecnocráticos servían como 
excusa. Se usaba a la ciencia como autoridad suprema para 
justificar cualquier decisión eficaz, sin que se tengan en 
cuenta cuestiones de valores ni se debata sobre los fines. El 
gobierno se redujo a aplicar actividades eficaces y útiles, sin 
que se cuestionen sus fines. 


Con el “fin de las ideologías”, se redujo la organización a 
la mera aplicación de medidas que funcionan y son 
eficientes. Todo lo que vaya más del Pensamiento Único es 
tratado como acientífico, “trasnochado” y anticuado. Como 
si no hubieran diferentes posibilidades, las medidas no 
dependieran también de cuestiones de valores y el único 
criterio fuera una “eficacia realista” incuestionable, que 
respondía a los intereses particulares de financieros y 
bancarios, claro. 


La ciencia había traído muchos descubrimientos, pero 
también dio como resultado unas punteras altas tecnologías 
que exigen sacrificios colosales a la naturaleza y el medio 


ambiente. En su nombre y bajo la tecnología aplicada a la 
guerra y a una producción acelerada contaminante, se han 
hecho las mayores atrocidades de todo el siglo XX. 


Con Einstein se supo que la gravedad se basaba en la 
curvatura que creaban los objetos de grandes masas sobre 
el espacio (que provocaban que los objetos menores girasen 
en la curvatura creada en el espacio). Indicó que el tiempo 
y el espacio no eran absolutos, como señaló Newton, sino 
que dependen de factores como una velocidad cercana a la 
de luz. 


Einstein caracterizó la relatividad del tiempo con el 
experimento mental de los dos gemelos: si un gemelo se 
quedase en la Tierra y el otro fuese al espacio en un cohete 
a una velocidad cercana a la luz, el gemelo en el cohete se 
vería alterado su espacio-tiempo de forma que el tiempo 
pasase más lento y que, al volver a la Tierra, encontrase a su 
hermano anciano, mientras que él permanecería en la 
juventud. 


En cuanto a la relatividad del espacio, si un objeto fuese 
a una velocidad cercana a la luz, ampliaría su masa y 
tendería, si aumentase, a ir al infinito; se daría este caso si 
es que pudiera ser propulsado por una necesaria energía 
infinita, convirtiéndose en luz. El físico alemán había 
desvelado la física más macrocósmica, pero también dio los 
pasos para que estos descubrimientos llevasen a la 
fabricación de la bomba atómica. 


Albert Einstein había señalado que la materia podía ser 
igualada a la energía, lo que condujo a que Max Plank 
plantease que la materia podía dividirse en paquetes de 
energía compactos llamados quantum (los protones, 
electrones, fotones, mesones, bosones, gluones y un largo 
etcétera). Dichos cuantos tenían la peculariedad de que a 


veces funcionaban como partículas (son casi como puntos) y 
a veces como ondas (oscilantes, como las ondas del agua). 


Dada su indeterminación, resulta difícil tener 
conocimiento preciso de ellos, máxime porque, al ser 
medidos, son afectados. Por ello, no se puede calcular a la 
vez la velocidad y la posición de una partícula, dando a una 
incertidumbre en los científicos respecto a la 
indeterminación física, descrita por Heisenberg. 


Los descubrimientos del experimento de la doble rendija 
aumentaron la perplejidad acerca de la física microcósmica. 
Por medio de él, se comprobó que las partículas actúan de 
una forma si no son observadas, y que funcionan de manera 
diferente en el caso de que sean medidas [En ese momento, 
la función de onda se colapsa y queda concretado todo 
cuanto, queda en una posición y funciona como una 
partícula concretal. 


Debido a que el observador puede afectar a lo 
observado, Schórinder planteó el experimento mental 
acerca de qué pasaría si se encierra a un gato con una 
ampolla radiactiva que se activa al captar un electrón como 
partícula. Al no haber colapso de la onda, la partícula no 
sería captada y pudiera ser que la radioactividad no tuviera 
un funcionamiento normal. La partícula quedaría 
indeterminada, provocando que el gato estuviera en un 
limbo cuántico: muerto y vivo a la vez. 


Todas estas leyes y descubrimientos facilitaron el 
desarrollo de la bomba atómica. Fue usada 
innecesariamente contra un Imperio japonés que estaba 
más que desbordado. En realidad, se dirigió como amenaza 
a la Unión Soviética, cuyo ejército imparable prácticamente 
había llegado a Berlín antes del desembarco de Normandía. 


La mayor parte de la aplicación de la ciencia en formato 
de aparatos tecnológicos punteros proviene de sistemas que 
fueron utilizados por el ejército. La fuerza y la destrucción 
son los principios que mueven el mundo. 


Llyotard señaló que la modernidad se reducía a un 
conjunto de relatos. Los valores y las ideas serían mitos que 
nos contamos a nosotros mismos. Relatos que han ido 
cayendo por la fuerza de los hechos. El Progreso ya no es un 
gran valor debido a los efectos de la contaminación. La 
Ilustración y el humanismo no han evitado genocidios. La 
noción de Verdad queda en entredicho con el principio de 
incertidumbre de Heisenberg, la paradoja de Bertrand 
Russell de que la teoría de conjuntos conducía a la 
imposibilidad de solución del conjunto de todos los 
conjuntos que no se incluye a sí mismo, y el teorema de 
incompletitud de Gódel (según el cual, hay fórmulas 
mátematicas que, meramente por el modo en que están 
planteadas, no puede resolverse de una forma o de otra). 


Pero la post-modernidad también era otro relato más, 
debida cuenta de que el relativismo se anula a sí mismo, 
haciendo que sea relativo hasta el relativismo. El relato del 
fin de los relatos ha terminado, el fin de las ideologías es 
una ideología. Pese a la incertidumbre que tienen los físicos 
respecto a sus cálculos, pese a la relatividad física y a la 
incompletitud matemática, la ciencia cuenta con cada vez 
mejores teorías, dada la consciencia de sus limitaciones y la 
consecuente autocrítica, y, así, se elaboran teorías 
contrastadas experimentalmente que cada vez son más 
explicativas y dan cuenta de la realidad de una forma mejor. 
Los grandes conceptos perduran bajo otras formas, las 
afirmaciones se sostienen por medio de demostraciones 
matemáticas o experimentales (contrastables). 


Lo único que queda de la post-modemidad es la falta de 
ideales y valores. La mayoría de la gente en Europa no cree 
en nada, desconfía de todo y no ve posible ningún cambio a 
mejor. ¡Lo único que queda por esperar es el cambio 
climático. 


Fuera aparte de todo, este movimiento acertó respecto a 
que la noción de humanidad ya no tuviera ningún sentido. 
De hecho, nunca ha tenido ninguna razón de ser; habida 
cuenta de que el ejercicio del poder requiere el uso de la 
imposición y de que desde el principio la declaración de 
derechos humanos ha sido papel mojado. El desarrollo 
tecnológico-militar y destructivo es resultado de la labor 
científica. Los poderosos ejercen la manipulación por medio 
de las ciencias, aprovechándose del trabajo e ingenuidad de 
las personas científicas. No soy un monstruo, soy el último 
eslabón de la gran cadena del no-ser. 
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Lo que siempre he querido ser es leyenda, pero terminé 
siendo es jurisprudencia. Llegué al milagro de que todos los 
políticos profesionales se pusieran de acuerdo. Hice que, de 
nuevo, la seguridad antecediera a la libertad. Presionaron a 
la jueza que llevaba mi caso para que se mostrase inflexible 
y que me atribuyese una mayoría de edad. Defendían esta 
tesis por medio de unos informes cuestionables que me 
situaban en la mayoría de edad; una aseveración 
“justificada” por el hecho de ser superdotada y disponer de 
unos recursos intelectivos que me separaban del resto de 
miembros de mi generación. 


Los mediocres políticos no se atrevieron a cambiar el 
código penal y a pedir de forma farisea la retroactividad de 
las leyes. No lo hicieron porque todo ello iba en contra de 
artículos enteros de la Constitución y contra todo derecho 


como tal. También iba contra las resoluciones de la Unión 
Europea, que nunca ha podido entender los peculiares 
puntuales tejemanejes legislativos de los extrañamente 
europeos Reino de España y República de Turquía. 


Debido al nuevo juicio y a las presiones de políticos 
oportunistas y demagogos, la jurista se vio en la tesitura de 
retorcer la legislación, de manera que se pudiera forzar una 
resolución flexible. La política de verdad se hace en los 
tribunales. Por ello, no es de extrañar que haya tanto 
intrusismo y estén tan diluida la separación de poderes. 

Una básica separación diluida hasta en el papel. La 
peculiar judicatura española ha capacito a los grandes 
partidos a: poner a dedo a miembros del Tribunal Supremo. 
Se ha quitado y puesto fiscales y jueces afines a gobiernos. 
En fin, el sistema judicial español ha permitido un montón 
de averraciones que deben de estar haciendo revolverse en 
su tumba a Montesquieu. 


La juez no pudo condenarme a la cárcel porque sería 
algo incomprensible para cualquier estudiante promedio de 
derecho constitucional y para el resto de Estados de la 
Unión Europea. Sin embargo, sentenció que yo debía ser 
transferida a un psiquiátrico hasta que se considerase que 
yo estaba en condiciones para insertarme a la sociedad, sin 
que el cumplimiento de la formal mayoría de edad 
necesariamente tuviese que ser un límite temporal. 


Prácticamente era una condena de por vida. En los 
frenopáticos se ha instalado la buena costumbre de ir 
desalojando internos, siendo muy laxos a la hora de 
determinar altas y capacidad de “reinserción”. Sin embargo, 
estoy absolutamente convencida de que conmigo van a 
hacer una excepción. 


Me llevaron a un manicomio infantil muy alejada de mi 
familia. Ella se vio aliviada. Así, contaba con la excusa 
suficiente y necesaria para reducir sus visitas. La familia es 
tener el enemigo en casa. 


Era una verdadera cárcel para locas, aunque fueran 
niñas locas. Todo el blanco de sus paredes no podían 
purificar el ambiente enrarecido de gritos, carreras y 
gemidos. Me sentía terriblemente bien. Por fín llegaba a un 
asilo, un afortunado exilio que me libraba de la sociedad y 
de sus enormes exigencias. 


Me llevaron de noche, bajo nocturnidad y alevosía. Lo 
hicieron como si estuviesen cometiendo un crimen. 0, tal 
vez, quisieran evitar a izquierdistas radicales que recordaran 
la máxima del ilustrado Benjamin Franklin: “aquellos que 
sacrifican la libertad por seguridad no merecen ninguna de 
las dos” [máxima que señalaba que las personas que ceden 
libertad por seguridad, lo único que conseguirían es una 
mala versión de ambas]. 


La maroría de lass niñas estaban dormidas, pero se oían 
puntuales gritos aislados. El alguacil del reformatorio 
rellenó el formulario protocolario y les pasó las llaves de mis 
cadenas con una exhalación que mostraba un alivio 
totalmente ontológico. 


- Dale de mi parte saludos a María, Andrés -le espeté 
cuando se disponía a abrir la puerta que le alejaría de mí 
para siempre-. 


Dio un respingo, se dio la vuelta y abrió la boca, a punto 
de decir algo articulado. En el último momento, cambió de 
idea. Consideró que no merecía la pena preguntar cómo 
conocía el nombre de su hija pequeña y se marchó, resuelto 
a no Caer en mi provocación. Sin embargo, pude 


regodearme lo suficiente únicamente mirando su cara, que 
era todo un poema. Ninguna de sus toscas palabras fue más 
elocuente que su estruendoso silencio. No podía dejar de 
sonreír, simplemente no podía dejar de sonreír. 


Me llevaron a mi celda, que compartí con una cobarde, 
pero no demasiado estúpida, dado que me reconoció y supo 
que tendría que evitarme para siempre. Dormí como un 
ángel, disfrutando de cada expresión de sufrimiento externo. 


k ko 


El frenopático era simplemente un dulce infierno, pero 
yo era el querubín más famoso de Europa: el ángel caído 
descrito por el Doctor Angélico. Yo era el demonio, señor de 
todos los infiernos. Era la reina de los condenados. 


Dante Alighieri no hubiera podido dar suficiente cuenta 
de los diferentes círculos que había en los diferentes 
módulos del frenopático. Estaban condenadas por su 
propias enfermedades mentales y sus cabezas eran sus 
propias prisiones. Sus mentes eran auténticas fábricas de 
distorsionamientos de la realidad, que les hacía sentirse 
permanentemente desorientadas y abrumadas. Pero sobre 
todo, sus neurosis les provocaban un claro sufrimiento 
interno, bajo distintas formas (fuere tensión, ansiedades o 
presiones de distinta índole). 


Las esquizofrénicas eran las más estables. Eran unas 
auténticas aristócratas de la fuerza, cuyas manías obsesivo- 
compusivas y extrema medicación no les limitaban al pasmo 
generalizado de la mayoría débil y aorumada. 


Enseguida se dieron cuentra de que yo era diferente y 
tampoco lo disimulé. Andaba con paso firme y resuelto, 
mientras mi mirada estaba dirigida hacia abajo, de manera 


que me permitiera tener una capacidad visual panorámica. 

Procuraba abarcar el entorno de la forma más amplia y 
precisa para responder ante los espasmos o reacciones 
abruptas de las residentes más inestables. 


Mi manera de conducirme por el psiquiátrico con total 
aplomo, dio la impresión de que me sentía plenamente 
segura y con mayores posibilidades de resolución que la 
mayoría de las psicóticas. El primer día, infundí a mi paso 
un halo de severidad que llevó a que la mayoría evitase 
tratar conmigo. 


Las esquizofrénicas se acercaron a mí y me dijeron que 
allí mandaban ellas. Entonces, corrió hacia mí mi 
compañera de celda y les explicó quién era yo. No sé si lo 
hizo por miedo a las represalias de las aristócratas o pavor 
dirigido hacia mí; pero hizo servicio a ambas partes. Me 
ahorró el esfuerzo de golpear sus descubiertos cuellos, 
tabiques y ojos. 


Tardaron en reaccionar. Se miraron entre sí de forma 
convulsa. Al final, la mayor dictaminó los términos de la 
coexistencia pacífica: yo no me inmiscuía en sus patéticas 
luchas de poder y, a cambio, ellas evitarían mi presencia 
todo lo posible. Sonreí con los ojos totalmente abiertos: es 
el gesto que tienen los principales depredadores, que tienen 
que tener los ojos en su mayor resolución para que no se 
escape la presa por ningún resquicio. En una suerte de 
intuición basada en la cruda experiencia, entendieron con 
quién estaban tratando. Se alejaron despidiéndose en un 
hilillo de voz, más parecido a un gemido que a los mínimos 
de compostura. 


Mi reino de silencio empezaba. Recordé que tanto el 
Marqués de Sade como Nietzsche acabaron en el refugio y 
exilio de la sociedad. Ambos terminaron sus días en 


psiquiátricos. La biblioteca fue mi segunda celda, resignada 
a pasarme la eternidad consolándome con la lectura de 
genocidas que lograron el poder a lo largo de nuestra larga 
historia. Gracias a lla pude complementar mis 
conocimientos adquiridos de forma que pudiese redactar mi 
obra magna: este texto que defende que mi uso de la 
violencia era la última expresión de nuestra civilización. Mi 
gran obra es el reconocimiento del crimen por el crimen 
mismo, sin las excusas de la religión, los juegos de poder, la 
escolástica ideológica, las exigencias del mercado y el 
imperialismo. 


Historia, yo soy la historia. Todos los acontecimientos 
que han transcurrido en Europa, todos los abusos, todas las 
atrocidades quedan representadas .een mis obras 
esperpénticas. Ellas pasarán a la posteridad en la memoria 
colectiva y quedarán para siempre. Yo perviviré mientras 
haya personas de buena voluntad indignados que puedan 
repudiar mis actos. Siempre se reaccionará contra las 
personas que crean de corazón que toda violencia puede ser 
evitada y que, en el fondo, el ser humano es una criatura 
llena de amor, compasión y bondad. llusos. 


Europa ha llenado ríos de tinta acerca de mis pantanos 
de sangre. Las personas civilizadas bienpensantes y 
políticamente correctas hablan de mí tanto con encono, 
como con temor y morbosidad. Soy un monstruo afamado y 
temido como una maldición para los seres humanos 
auténticos. Soy leyenda. Soy un destino. 
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